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AUX ENFANTS 




Souvent, chers enfants, j’aime à oublier le nombre 

\ 

déjà grand de mes années ; je crois être encore à votre 
âge... Alors je me revois tout petit, le soir par exem¬ 
ple, assis près du foyer qui flambe, attentif aux récits 
d’une jeune et bonne tante que j’avais, qui, tout en tri¬ 
cotant, me disait, de sa voix fraîche et claire, les contes 
merveilleux dont sa mémoire était peuplée. 

Elle est devant moi, l’aimable conteuse : dans ses 
minces doigts qui remuent, les broches d’acier bril¬ 
lent; son doux visage reçoit les vives lueurs de l’âtre 
où les tisons gémissent; le fond de la chambre est 
noir, et sur cette ombre il me semble apercevoir, légè- 
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AUX ENFANTS. 


rement éclairés, tous les êtres de ses contes; et, selon 
ce qu’ils sont, ce qu’ils font, ce qu’ils disent, je me 
sens pour eux de l’amour ou de l’aversion; je souris 
ou je suis ému, je m’attriste ou je bats des mains... 

Parfois aussi, quand, par la mémoire, je me rajeu¬ 
nis de la sorte, je rencontre des souvenirs d’histoires 
vraies qui aussi m’attristent ou m’égayent... 

Un jour donc que j’avais essayé de noter quelques- 
uns de ces souvenirs qui m’avaient charmé, et de trans¬ 
crire quelques-uns de ces contes, il m’arriva d’avoir 
fait ce livre. 

Alors je résolus de vous l’offrir; parce que, si mon 
livre vous plaît, vous m’aimerez un peu, — moi qui 
vous aime beaucoup. 

Laissez-moi donc espérer que mon livre vous plaira. 


Eugène MULLER. 
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RÉCITS ENFANTINS 



MARE 


Alors que j’apprenais à lire chez le vieux magister, 
qui ne lisait pas très-couramment, même avec ses lu¬ 
nettes , il y avait dans le village un malheureux être 
qui rôdait déguenillé par les rues, quelquefois disant 
des paroles sans suite et faisant des gestes singuliers. 
C’était le fou du pays, autrement dit le souffre-douleur 
de chacun. Les hommes s’en amusaient, les enfants 
lui formaient cortège en criant, en huant. Le nom ou 
plutôt le sobriquet qu’on lui avait donné était Mâre; 
et ce fou ne pouvait jamais s’entendre appeler de la 
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sorte sans être pris d’une grande colère : aussi les en¬ 
fants , quand ils 3e rencontraient, répétaient-ils à qui 
mieux mieux : « Mûre! Marc! » D’abord il se retour¬ 
nait contre eux, les menaçait du poing, s’élancait pour 
les atteindre ; mais les enfants s’enfuyaient légers 
comme oiseaux, se moquant bien d’une telle pour¬ 
suite, et de loin criaient de plus belle. Alors Mare ra¬ 
massait des pierres qu’il leur jetait maladroitement, 
— car on est toujours maladroit dans la colère, — et 
les pierres, au lieu de frapper ceux à qui elles étaient 
destinées, s’en allaient blesser quelque passant ou bri¬ 
ser quelque vitre. 11 en résultait pour le fou de bru¬ 
tales corrections qu’il recevait en pleurant, sans oser 
se défendre, ou des journées d’emprisonnement à lui 
infligées par le garde champêtre, qui l’emmenait gar¬ 
rotté comme une bête méchante, à la grande risée des 
gens qui étaient cause de son malheur. 

Mare cependant n’eût jamais attaqué personne, si 
personne ne se fut avisé de le tourmenter ; au con¬ 
traire même, à ceux qui paraissaient avoir pitié de son 
état, le fou paraissait dire merci d’un bon regard. 
Qui plus est, chose singulière, ce martyr des enfants 
n’aimait rien autant que les enfants. S’il en trouvait 
qui eussent assez de charité pour ne pas lui jeter ce- 


MARE. 



nom dont il avait à souffrir, il s’arrêtait, fixait sur eux 


ses yeux, et se prenait à verser de grosses larmes, qui 
semblaient lui être consolantes : car il souriait douce¬ 


ment tout en pleurant ainsi, et l’on comprenait, à 
voir remuer ses lèvres, qu’il s’entretenait avec lui- 
même sur un sujet agréable. Mais, hélas! il ne faisait 
que bien rarement de ces heureuses rencontres :—les 
enfants ne sont guère miséricordieux. 

Un jour, nous sortions de l’école au moment où pas¬ 
sait Mare. Le fou, s’accotant à un portail, et croyant 
sans doute que nous ne le remarquions pas, commença 
de nous contempler avec son attendrissement habituel. 
Mais l’un de nous, l’ayant aperçu, donna lé signal, 
et bientôt nous criâmes tous à tue - tête : « Mare ! 


Mare ! » 

D’abord Mare essaya d’obtenir notre silence en nous 
regardant d’un air affligé, et en nous faisant avec la 
main des gestes suppliants; mais nous refusâmes de 
comprendre sa prière : plus nos cris semblaient lui 
causer de peine, plus nous les redoublions. Toutefois 
nous l’observions attentivement, supposant qu’il allait, 
selon sa coutume, se mettre à notre poursuite. Mais 
non, ce jour-là Mâre ne se corrouça point, ne nous 
donna point la chasse ; au contraire, nous tournant le 
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dos, il se prit à fuir de toute la vitesse de ses jambes; 
— et nous de le suivre, bien entendu. 

Il courait , nous l’escortions. Jamais il n’avait mon¬ 
tré pareille couardise : Dieu sait si nous en abusions! 
C’était à qui le harcèlerait de plus proche. L’un se¬ 
couait le pan délabré de son habit, l’autre lui donnait 
une bourrade; un autre enfin, plus audacieux ou plus 
méchant que tous, s’avisa de tirer les longs cheveux 
roussâtres qui tombaient sur le dos du fou. Le mal¬ 
heureux poussa un cri de douleur, et n’en continua 
pas moins de fuir. Tout naturellement l’enfant revint 
k la charge, et cette fois tira plus fort que la pre¬ 
mière; mais cette fois Mare se retourna vivement, 
allongea le bras, et le méchant se trouva pris. 

Aussitôt, inquiets de savoir ce qui allait advenir de 
notre camarade, nous ne criâmes plus. L’enfant avait 
beau répéter d’une voix dolente — ce que nous aurions 
tous répété k sa place : — C’est pas moi ! c’est pas moi ! 
Mare ne le lâchait pas pour cela ; aussi le petit trem- 
bla.it— il de tous ses membres et pleurait-il k chaudes 
larmes. Certes, il avait sujet de pleurer et de trem¬ 
bler, se trouvant ainsi dans les mains du fou. Cepen¬ 
dant Mâre ne paraissait nullement irrité ; nous l’enten¬ 
dions même dire k l’enfant : 
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« N’aie pas peur, je ne veux point te faire du mal.» 

Bientôt, tenant toujours son captif, il alla s’asseoir 
sur une borne qui était à quelques pas de là; puis il 
assit l’enfant, sur l’un de ses genoux, et lui dit. : 

« Comment, t’appelles-tu? 

— Joseph, répondit notre camarade, en tremblant 
de plus belle. 

— Quel âge as-tu? 

— Neuf ans. 

— Tu as une maman, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Une maman que tu aimes de tout ton cœur? 
demanda encore Mare; et, si elle mourait., tu aurais 
bien du chagrin, n’est-ce pas? 

— Oui, répondit encore l’enfant. 

— Eh bien! petit Joseph, écoute; je vais te conter 
une histoire dont tu te souviendras, je pense. » 

En entendant ces paroles, nous nous approchâmes 
tous de Mâre au point de former un cercle étroit au¬ 
tour de lui. Et Mâre parla ainsi au petit Joseph : 

■r 

« Dans ce village, il y a de ça... — attends que je 
compte, — il y a vingt et un ans, oui vingt et un ans, 

t 

chaque jour, un petit garçon, qui avait, comme toi, 
neuf ans, passait dans cette rue pour aller, comme 


m 
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loi, à l’école. 11 s’appelait Jean, ce petit garçon, il 
était, comme toi, joli, comme loi, bien nippé. Sa mère 
était une femme veuve, peu riche, puisqu’elle vivait 
du gain de son travail ; mais Jean étant son seul en¬ 
fant, elle mettait, en lui toute sa vanité. Chez le maître 
où il allait , Jean n’était pas le moins savant : déjà 
il lisait dans les livres, et commençait à former ses 
lettres ; aussi sa mère trouvait-elle une grande joie à 
penser qu’un jour viendrait où son Jean serait un 
homme lui faisant honneur. 

« En ce même temps, il y avait aussi dans le pays un 
vieux fou mendiant que l’on taquinait, que l’on con¬ 
trariait, comme aujourd’hui l’on taquine et l’on contra¬ 
rie Mare. Ce fou-là était bien plus méchant queMâre, 
vu que sur un simple signe d’agacerie il courait aux 
gens et les frappait, si on le laissait faire. On l’appe¬ 
lait. Piquet : je n’ai jamais su pourquoi; mais il lui 
déplaisait de s'entendre appeler Piquet autant qu’à 
Mare de s’entendre appeler Mare. C’était bien, certes, 
une raison suffisante pour que les enfants eussent plai¬ 
sir à faire ce qui chagrinait le fou. 

« Le petit Jean, qui n’était, pas moins taquin que ses 
camarades, rencontra un jour Piquet, et, tout en 
prenant sa course, se mit à crier : « Piquet ! Piquet ! » 



MARE. 


9 


Le fou courut, après lui. Sûrement les jambes du petit 
Jean valaient mieux que celles de Piquet, mais le petit 
Jean fit un faux pas et roula. Avant qu’il se fût relevé. 
Piquet arriva sur lui et le frappa des pieds et des 
mains, si bien que le pauvre enfant, tout couvert de 
sang, resta étendu comme mort sur le pavé. 

« On emporta le petitJean chez sa mère qui pleura, 
pleura!... —Dis, Joseph, crois-tu qu’elle dut pleurer? 

— Oh! oui! répondit Joseph. 

— Oh! oui! nous écriâmes-nous tous, en serrant 
Mâre de plus près encore. 

— Sans doute, reprit le fou ; mais son chagrin fut 
bien autre quand le médecin lui apprit que l’enfant, 
par suite d’un coup reçu à la tête, resterait peut-être 
fou pendant toute sa vie. En effet, depuis cette aven¬ 
ture, le petit Jean eut la cervelle comme dérangée. Il 
parlait sans raisonnement : on le voyait rire des choses 
tristes, et pleurer des choses gaies. 

« La pauvre mère en fut tant bouleversée qu’elle 
s’alita et qu’elle mourut. 

« Le jour de l’enterrement, comme la bière était sous 

le portail de la maison, attendant le prêtre, le petit 

Jean prit tout à coup le rameau qui trempait dans 

l’eau bénite, et se mit à danser autour de la morte en 

2 
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faisant entendre de gros éclats de rire, et en criant : 
Mâre ! Mâre ! — ce qui veut dire en patois : « Mère, » 
comme tu sais. 

« Sa mère mise en terre, Jean n’avait plus de famille 
qu’un cousin qui le prit chez lui ; mais ce cousin secou- 
rable n’était pas riche non plus, et n’avait nullement 
le temps de le surveiller. Jean allait donc de rue en 
rue, rendant chacun témoin de ses folies. Si la faim 
lui venait, il demandait, et les gens, qui riaient de ses 
propos déraisonnables, lui donnaient à manger. Yoilà 
comment il fut conduit à mendier. 

« Un jour, quelqu’un qui se souvint du cri qu’il pous¬ 
sait en dansant autour du corps de sa mère s’avisa 
de l’appeler Mâre; et l’idée parut bonne aux autres, 
puisque le nom est resté au petit Jean. » 

Ici Mâre s’arrêta pour porter une main à ses yeux, 
qui étaient mouillés. 

« Le petit Jean, dit Joseph, le petit Jean, c’était 
donc toi ? 

— Oui, reprit le fou, le joli petit garçon d’autre¬ 
fois, c’est le fou, le mendiant d’à présent. Comprends- 
tu , Joseph, pourquoi il se met en colère quand il s’en¬ 
tend appeler de ce vilain nom qui lui remet en mémoire 
la plus triste journée de sa vie ? 
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MAR E. 

— Oh ! oui, je le comprends, dit Joseph. 

— Oui, nous le comprenons, ajouta le plus grand 
d’entre nous; mais sois tranquille, nous ne t’appelle¬ 
rons plus jamais de cette façon : nous t’appellerons 
Jean. » 

Et nous répétâmes tous ; 

« Oui, oui, nous t’appellerons Jean. 

— Yrai? bien vrai? fit Mâre, en posant à terre le 
petit Joseph et en levant ses mains de bonheur; vous 
m’appellerez Jean? Oh! ça va me paraître bien bon, 
allez! 11 y a si longtemps qu’on ne m’a pas dit ce nom 
que ma pauvre mère disait si doucement, à l’époque 
où je l’avais pour m’embrasser! Oui, vous m’appel¬ 
lerez Jean, et non plus Mâre, vous ne me tourmenterez 
plus, et moi je ne tâcherai plus de vous châtier; car, 
songez-y donc, quel malheur si j’allais faire de vous 
ce que Piquet a fait de moi ! si je causais la mort de 
votre mère! Et aussi, n’est-ce pas? quand je m’arrê¬ 
terai pour vous regarder, vous ne m’en empêcherez 
pas? Si je vous regarde ainsi, c’est qu’il me semble 
me voir alors que j’étais un enfant joli comme vous, 
et que ma mère m’aimait, moi que personne n’aime 
plus à présent... 

— Mais nous t’aimerons, nous, » dit Joseph. 
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Et nous dîmes après lui : 

« Oui, oui,.nous t’aimerons. 

— Yous m’aimerez? est-ce bien possible? Oh ! quels 
braves enfants vous êtes!.» s’écria le fou. 

Alors, l’un de nous lui ayant dit : « Adieu, Jean ! » 
nous répétâmes tous : 

« Adieu, Jean, adieu! 

— Adieu! adieu! » fit-il d’une voix tout émue. 

Nous nous éloignâmes en groupe. A quelques pas 
je me retournai, et vis Mâre essuyer du revers de sa 
manche une larme qui rayait sa joue crasseuse. Je 
crus aussi l’entendre murmurer : 

« Chers petits! ils m’appelleront Jean. » 

Depuis, aucun de nous ne manqua d’observer la 
promesse faite au pauvre garçon. Si quelqu’un de nos 
camarades s’avisait de l’appeler encore Mâre, nous 
tirions d’abord l’enfant à l’écart pour lui apprendre de 
quelle affreuse'manière ce nom était devenu celui du 
petit Jean. S’il persistait en sa méchanceté, nous nous 
unissions pour le prêcher d’une autre façon,— c’est-à- 
dire que nous le rossions jusqu’à ce qu’il se fût engagé 
à ne plus tourmenter notre ami. 

Nous fîmes tant et si bien que peu à peu le nom se 

perdit presque. 
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« Bonjour, Jean ! » disions-nous au fou quand nous 
le rencontrions ; et Jean prenait bonnement notre 
petite main dans sa main large pour la serrer, quel¬ 
quefois même pour la mettre contre ses lèvres. 

Si nous portions notre goûter d’école, et qu’il nous 
arrivât de rencontrer Jean sur notre route, il y ayait 
toujours une grosse part pour lui. . • 

A mesure que le nom s’oubliait, la folie de Mare 
diminuait sensiblement. Il put même, au bout d’un 

t 

certain temps, être employé à quelques travaux de 
peine, qui, lui produisant un peu d’argent, le tirèrent 
de la première mendicité. 

Aujourd’hui, Jean est berger dans une ferme que 
fait valoir le petit Joseph devenu homme. Jamais 
troupeau n’eut gardien plus attentif et de plus paisible 
humeur. . . 

Il y a bien encore un léger détraquement dans le 

t 

pauvre cerveau du pâtre; mais jugez si cette folie peut 
être dangereuse pour quelqu’un. 

Lorsque l’alouette des blés, perdue dans le ciel, 
répète à pleine gorge sa joyeuse chanson, — qui met 
comme des rayons de musique dans les rayons du 
soleil, ■— Jean, s’adressant au chien qui veille à ses 
côtés, et qui alors le regarde de son œil bon,'lui dit : 


14 


CONTES ET RÉCITS ENFANTINS. 


« Tu crois, n’est^cepas? Labri, que cette mignonne 
voix qu’on entend est la voix de l’oiseau? N’en crois 
rien : cette voix, c’est la douce parole de ma mère 
qui est là-haut, dans le pays des anges, et qui me 
parle en disant : 

Jean! Jean! petit Jean! 

Mon petit Jean joli, 

Ta place est prête au paradis ! 

Jean! Jean! petit Jean! 

Mon petit Jean joli!... » 
















LES DEUX FILS DU ROI 



Lé roi d’un grand royaume avait deux fils. Le plus 
jeune était aimant et doux; mais l’aîné/jaloux et mé- 

« F- ’ 

chant, ne pouvait supporter l’idée que plus tard-il dût 

j - ■ r i 

partager le royaume avec son frère. Or donc, un jour 
que, revenant de la chasse chacun de-leur côté, les 

’ ' ' r i 

deux frères se rencontrèrent dans un bois, qu’on ap¬ 
pelait le bois d’Abel, le frère aîné tua son frère cadet, 
et, l’ayant tué, l’enterra au pied d’un grand chêne. 

■ — Personne ne l’avait vu. 

Le soir, au palais, quand on lui demanda s’il sa- 



16 


CONTES ET RÉCITS ENFANTINS. 


vait où était son frère, il répondit qu’il n’en savait 
rien. 

Pendant plusieurs jours l’on fit chercher partout le 
jeune prince; mais, ne l’ayant pas trouvé, l’on pensa 
qu’une bête féroce l’avait dévoré. Alors le roi, la reine 
et les princesses leurs filles prirent le deuil et pleu¬ 
rèrent ; car le jeune prince était beaucoup aimé. Le 
frère, lui aussi, s’habilla de noir et fit mine d’être 
grandement désolé, mais à part soi il se réjouissait, 
disant : « J’aurai tout le royaume à moi seul, et per¬ 
sonne ne saura jamais que j’ai tué mon frère, —per¬ 
sonne ne m’ayant vu. » 

Huit ou dix années se passèrent. Déjà le roi se fai¬ 
sait très-vieux, et le méchant fils voyait s’approcher 
le moment où il hériterait du royaume. Mais voilà 
qu’une nuit le vent renversa le grand chêne du bois 
d’Abel. Le matin, un berger qui passait par là vit, sur 
la terre soulevée par les racines, un os blanc qu’il ra¬ 
massa et emporta, en pensant : « J’y percerai des 
trous, et j’en ferai une flûte, pour jouer des airs 
gais. » 

Le berger donc ayant emporté l’os y perça des 
trous, et, la flûte étant faite, la mit contre sa bouche, 
puis souffla dedans, pour jouer des airs gais. Alors il 
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entendit, sortir de la flûte une voix fort douce, mais 
fort triste, qui disait : 


Berger, tiens-moi bien, 

Avec ta main honnête. 

C’est mon frère qui m’a tué. 

Sous le grand cliêne, au bois d’Abel. 


Le berger fut bien étonné d’entendre la flûte chan¬ 
ter ainsi. Il y souffla de nouveau, et de nouveau elle 
dit : 


Berger, tiens-moi bien... 


et le reste. 

Or, comme le berger était assis au bord d’un pré, 
soufflant dans la flûte, dont la chanson l’étonnait de 
plus en plus, vint à passer un seigneur de la cour, 
nommé Vaillant, qui avait aimé le jeune prince. Ce 
seigneur s’arrêta aussitôt qu’il entendit la voix de la 
flûte, car la flûte chantait comme aurait chanté le 
prince mort ; et il dit au berger : 

« Est-ce par ta science que tu fais chanter la flûte 
de cette façon ? 

4 
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— Non. seigneur, répondit le berger, il n’v a qu’à 
souffler dedans. 

— Prêle-la-moi donc, dit le seigneur, pour que j’y 
souffle et entende la voix du jeune prince que j’ai¬ 
mais. » 

Le berger lui ayant prêté la flûte, le seigneur y 
souffla, et il ne fut pas moins ébahi que le berger 
quand il entendit qu’elle disait : 

Vaillant, liens-moi bien, 

Avec ta main amie : 

C’est mon frère qui m’a tué, 

Sous le arand chêne, au bois d’Abel. 

« Berger, dit ensuite le seigneur, viens avec moi au 
palais de la cour. » 

Le berger suivit donc le seigneur, et ils arrivèrent 
tous deux devant le roi, qui était alors avec sa femme 
et scs filles. 

« Sire, mon roi, dit le seigneur, ce berger a une 
flûte qui chante d’une voix pareille à la voix de votre 
fils, le prince mort. » 

Le roi dit aussitôt : 

« Que le berger en joue donc, pour que j’entende 
la voix de mon enfant bien-aimé. » 


LES DEUX FILS DU ROI. 
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Le berger souffla dans la flûte, et la flûte chaula 


Berger, tiens-moi bien, 
Avec ta main honnête... 


et le reste. 

Alors le roi, la reine et les princesses se prirent à 
pleurer; car il leur sembla vraiment entendre chan¬ 
ter, lui-même, le prince mort. 

Le seigneur dit.-encore : 

« Sire, mon roi, ce n’est point par sa science que le 
berger fait chanter la flûte de cette façon : il n’y a 
qu’à souffler dedans. 

Le roi dit : 

« Donnez-la-moi donc pour que j’y souffle et en¬ 
tende encore la voix de mon enfant bien-aimé. » 

Et le roi prit la flûte, et y souffla ; et alors la flûte 
chanta : 


Père, tiens-moi bien, 

Avec ta main si bonne; 

C’est mon frère qui m’a tué, 

Sous le grand chêne, au bois d’Abel. 

Puis le roi donna la flûte à la reine, qui y souffla, 
elle aussi; et alors la flûte chanta : 
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Mère, tiens-moi bien, 
Avec ta main si tendre... 


et le reste. 

Puis les princesses la prirent chacune à leur tour; 
et quand elles y soufflèrent; la flûte chanta : 

Ma sœur. tiens-moi bien, 

Avec ta main si douce... 


et le reste. 

Comme la plus jeune des princesses tenait la flûte, 
et que la flûte chantait encore, voilà qu’entra le frère 
qui avait tué son frère. En entendant ce chant, il se 
demanda tout effrayé s’il n’avait donc pas bien tué son 
îrère, puisqu’il l’entendait chanter ainsi; — et il ne 
comprit pas d’où venait cette voix. 

Le roi son père lui dit : 

« Viens, mon fils, approche, et souffle dans cette 
flûte. » 

Le méchant frère prit la flûte, sans savoir que 
c’était d’elle que venait la voix qu’il avait entendue, et 
y souffla. Alors la flûte chanta, d’une voix qui ressem¬ 
blait aux cris d’une personne qu’on tuerait : 
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Frère, tiens-moi bien, 

Avec ta main si dure ; 

C’est loi, méchant, qui m’as tué, 

Sous le grand chêne, au bois d’Abel'. 

d 1 

m 

Alors le roi s’écria : 

■W 

« Est-ce donc vrai ce que dit la flûte du berger?» 
Mais le frère assassin de son frère ne put répondre ; 
car il venait de tomber mort, tant l’avait effrayé la 
voix de la flûte. 

* 

Le berger fut fait berger des moutons du roi ; et le 
roi partagea son royaume aux maris de ses filles, en 
leur disant : 

« Dieu vous garde d’être jaloux les uns des autres ! 

I 

* 

et souvenez-vous qu’il n’est pas crime si bien caché 

* - 

qui tôt ou tard ne soit découvert. » . 


I 














III 


FANFAN 


Le meunier de mon village, • 

Un jour, recueillant le grain 
Que devait moudre son moulin, 

‘ De porte en porte, à petit train,. 
Guidait son tardif attelage. 

Derrière la charrette on voyait s’agiter 

Quelques marmots du moindre étage, 
Qui tous essayaient d’y monter. 
Essayaient — mais pas davantage; 

Nul n’y parvenait; et pourtant 
Un enfant, plus petit que tous ses camarades, 
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hi.'tii sur le char. leur jetant, 

Pliant de leurs vaines gambades, 

I) assez ou Ira géant es bravades. 

" Allons, criait-il, paresseux! 
r lieslerez-vous toujours à terre? 

“ — Oli ! dit tout à coup Tun de ceux 
'< Qui sautillaient, le beau rnvstère! 

■ Sur la voilure te voilà; 


<■ Mais tu ne devrais pas omettre 
-i Que nous avons vu ton papa. 

« banian, tout à l'heure t'v mettre. » 


Kl depuis, quand je vois passer, le front altier, 

In de ces fais qui. gorgés de richesse, 

Kn promenant leur oisive jeunesse, 

Aux malheureux reprochent la paresse, 

.le me di» : « C'est Kan fan sur le char du meunier.» 


Dans ce monde, la chose est sûre, 
bien des Kan fa ns ne seraient pas 
Sur la voiture 

S'ils n'avaient point eu de papas! 





ifSJ^ 
















IV 


LA FÉE LUGINE 


1 

Chacun sait, je crois, que dans l’enfer brûlant, le 
diable est continuellement pris d’une terrible soif; mais 
tout le monde ne sait pas que les larmes versées par 
les humains forment la seule boisson qui puisse le 
désaltérer un peu. 

Une autre chose que bien des gens ignorent aussi, 
c’est qu’il existe dans le pays des Fées une fée appelée 

fer 

Lugine. Cette fée a un nombre infini de filles : chaque 
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année elle en marie une; mais comme il n'y a point 
d’hommes au pays des Fées, c’est, parmi les jeunes 
garçons de la terre que la fée Lugine est obli¬ 
gée de prendre des maris pour ses filles. Chaque 
année donc la fée Lugine vient dans le monde des 
humains, conduisant celle de ses enfants qui est à 
marier, et se promène avec elle jusqu’à ce que la 
jeune fille ait rencontré le jeune garçon qu’il lui plaît 
d’avoir pour époux. Alors la mère se présente aux 
parents du jeune garçon et leur dit : « Donnez-moi 
votre fils afin qu’il devienne l’époux de ma fille au 
pays des Fées; vous ne le reverrez plus jamais, puis¬ 
qu’il viendra parmi nous pour l’éternité ; mais je vous 
ferai posséder toutes les richesses que vous pourrez 
désirer. — même davantage. Si vous me refusez, tous 
les malheurs arriveront sur vous, et rien ne saura vous 
en garantir. » 

Et toujours la fée Lugine tient la promesse qu’elle 
a faite : —richesses ou malheurs viennent d’elle, selon 
ce qu’on a voulu. 

Où donc la fée Lugine prend-elle les richesses 
qu’elle donne en échange des maris choisis par ses 
filles? — Voilà ce qu’il faut savoir encore. C’est le fait 
•d’un marché entre elle et Satan. 


* 
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La fée Lugine a sous ses ordres des légions de 
petites fées servantes, qui vont, par le monde, tour¬ 
mentant les uns, affligeant, les autres, et. recueillant 
dans des urnes les larmes qu’elles font, verser. Ces 
larmes, la fée Lugine s’en sert comme d’une monnaie 
pour acheter du diable les grands biens qu’elle fait 
échoir aux familles de ses gendres. 

Ainsi c’est, à la fée Lugine que le diable a recours 
pour étancher sa soif, et en retour il lui accorde toute 
espèce de richesses terrestres. Or, comme le diable 
est toujours altéré, et que toujours Lugine réclame 
quelque nouveau don, les fées servantes ne sont ja¬ 
mais inactives. Yoilà ce qui fait que tant de gens 
pleurent sans avoir mérité leurs vives peines; ce qui 
fait, que certains autres sont comblés de richesses sans 
avoir eu pour les gagner de peine plus grande que 

i 

celle de donner un de leurs enfants à la fée Lugine; 
ce qui fait aussi... — Mais venons à notre histoire. 


Il 

Il était une fois un pauvre bûcheron, nommé An¬ 
toine, qui avait une femme nommée Françoise, et un 
jeune garçon nommé Georget. 
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Un soir, quoique la nuit fût tombée depuis long¬ 
temps, le bûcheron n’était pas encore rentré. Françoise 
avait fait souper Georget, l’avait envoyé au lit, et 
filait en attendant le retour de son mari. Enfin il arriva, 
mais tout essoufflé, tout effrayé. 

« Mon Dieu! notre homme, que t’est-il donc ad¬ 
venu? demanda Françoise. 

■— Ce qui m’est advenu, femme ? répliqua le bûche¬ 
ron en tombant assis sur un banc, et en essuvant son 
front tout baigné de sueur froide; il m’est advenu que, 
passant au grand carrefour du bois, j’ai vu tout à 
coup dans la nuit les arbres s’éclairer, et que des lan¬ 
gues de flammes vertes, rouges, bleues qui sautillaient 
m’ont cerné à distance, comme faisant une ronde au¬ 
tour de moi. Pense si j’avais peur! Je crois même 
que j’allais me trouver en défaillance, quand j’ai 
aperçu sortir d’un gros arbre, qui s’est ouvert à cinq 
ou six pas, une femme portant des habits qu’on aurait 
dits faits de lumière, — tant ils brillaient sur l’ombre, 

— et qui étaient brodés de larmes comme les draps 

; 

qu’on met sur les morts. Cette femme m’a paru très- 
vieille, son visage indiquait, une mauvaise personne. 
Après être demeurée un instant les deux mains ap¬ 
puyées sur une baguette d’or, elle m’a dit, en bran- 
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1 ant sa tête, couronnée d’une couronne — d’or aussi : 

« — Me connais-tu, Antoine le bûcheron? 

« — Non, madame, » ai-je répondu. 

« Alors elle m’a dit encore : 

« — Je m’appelle la fée Lugine; sais-tu qui je suis? 

« — Oui, madame ! » ai-je alors répondu, en cher¬ 
chant à deviner ce que pouvait me vouloir cette mé¬ 
chante fée. Ce qu’elle me voulait, pauvre femme! elle 
voulait me demander notre garçon Georget pour le ma¬ 
rier avec une de ses filles. Elle n’a pas manqué de me 
promettre tous les biens désirables, si nous consen¬ 
tions, et tous les malheurs, si nous refusons. Yoilà ce 
qu’elle me voulait. Eh bien ! femme, qu’en penses-tu? 

— Je pense, répliqua Françoise, qu’il n’y a pas de 
souffrance que je n’endure plutôt que me séparer de 
notre Georget, et que j’aime mieux être pauvre comme 
nous le sommes, que riche des biens venant de la fée 
Lugine; car ces biens, elle les achète du démon avec 
les larmes des malheureux. 

— C’est bien aussi ce que je me suis dit, reprit 
Antoine, et ce que j’ai essayé de faire entendre à la 
fée; mais elle n’en a nullement tenu compte, et m’a 
quitté en me donnant une journée pour réfléchir. D’ail¬ 
leurs, écoute ses dernières paroles : « J’attendrai jus- 


1 
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« qu’à minuit demain, en cet endroit où nous sommes; 
« tu m’appelleras, et je paraîtrai. Si à minuit tu n’es 
« pas venu, j’enverrai contre toi et ta famille tous les 
« malheurs imaginables. » 

« Là-dessus la fée Lugine est rentrée dans l’arbre, 
et les feux qui sautillaient se sont éteints. Maintenant, 
ma pauvre femme, qu’allons-nous devenir, ainsi me¬ 
nacés de la colère d’une telle fée? 

— Nous deviendrons ce que voudra la Providence, 
dit Françoise; en tous cas nous avons un jour devant 
nous. Il sera bien temps de nous affliger quand les 
afflictions arriveront, — si elles arrivent. Qui sait? d’ici- 
là nous trouverons peut-être quelque conjuration à 
notre sort. Couchons-nous, et dormons confiants. » 
Ayant ainsi raisonné, Antoine et Françoise se cou¬ 
chèrent, bien inquiets toutefois; et ils s’endormirent 
sans se douter que le petit Georget, qui ne dormait 
pas lorsque son père était rentré, eût entendu tout ce 
qui venait de se dire. 


Il I 


En vérité, l’enfant était bien le premier intéressé 
en la réponse qu’attendait la fée Lugine. Aussi n’eut-il 
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pas une minute de sommeil celle nuit-là. 11 partageait 
pleinement l’opinion de son père et de sa mère sur ce 
mariage avec une des filles de la fée : s’il épousait 
celte tille, ses parents seraient riches, mais de quelles 
richesses! Et il ne les verrait plus, eux qu’il aimait 
tant, et dont il était tant aimé! Si l’on refusait, à quoi 
ne fallait-il pas s’attendre cl’une colère comme celle 
de la fée LugineL.. Cependant Georget se leva le len¬ 
demain sans paraître.savoir lainoindre chose de l’en¬ 
tretien que son père avait eu avec la fée ; car il espé¬ 
rait, lui aussi, en quelque secours inconnu. 

Pendant la journée, Antoine, comme de coutume, 
travailla dans la forêt; Georget mena paître les deux 
chèvres qu’ils avaient; Françoise s’occupa du ménage 
et fila. 


Le soir, les parents attendirent que Georget fût au 
lit pour recommencer à s’entretenir de la fée Lugine. 
Leurs intentions n’étaient point changées. Us se cou¬ 
chèrent donc de nouveau, toujours bien décidés à tout 

t 

souffrir plutôt que de troquer leur fils contre des tré¬ 
sors mal acquis. 

Ce soir-là encore, Georget ne s’endormit pas. Il 
comptait les heures qui sonnaient à la vieille horloge 
de bois : neuf heures !... dix heures !... 


onze heures!... 
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Et l’horloge continuait, son tic-tac qui donnait autant 
de coups dans le cœur du pauvre petit..., car minuit 
approchait, minuit, l’heure que la fée Lugine avait 
indiquée comme devant être la dernière de son attente. 
Qu’arriverait-il à minuit? mon Dieu! qu’arriverait-il? 

Prrrr! — fit enfin le ressort de l’horloge, et minuit 
commença de tinter : din ! din ! din !... l’horloge frappa 
les douze coups, et reprit, son tic-tac. Georget ne res¬ 
pirait plus : il écoutait, il regardait, il appréhendait... 
et cependant rien n’arriva ; aucun bruit ne se fit, au¬ 
cune clarté de malheur ne se montra. Georget enten¬ 
dait même son père et sa mère dormir tranquillement. 

« Allons, se dit-il, quand la demie sonna, la fée 
sans doute renoncé à m’avoir pour gendre; sa fille 
aura trouvé quelque autre garçon mieux à sa conve¬ 
nance, ou bien encore un bon génie nous a pris sous 
sa protection. » 

Et, rassuré, l’enfant, s’endormit d’un profond som¬ 
meil . 

Le matin, Georget. fut réveillé par la voix de son 


père, qui criait : 

«Hé! garçon, lève-toi; voilà qu’il est grand jour 
déjà. » 

Et le père ajoutait. : 



« Je me suis oublié, moi aussi; je dormais si fort 
que je n’ai pas entendu notre coq chanter. Allons, 
Georget, les chèvres doivent languir en leur étable; 
va vite les délivrer, et mène-]es pâturer. » 

Georget se leva. Le père, qui venait de prendre son 
dernier vêtement, alla au poulailler pour donner la 
liberté aux poules qui devaient, pensait-il, s’impa¬ 
tienter aussi. Mais il n’en trouva aucune sur les per¬ 
choirs , toutes étaient étendues roides par terre, et le 
coq tournoyait en battant de l’aile pour mourir. 

Pendant que le père, la larme à l’œil, regardait ces 
pauvres bêtes mortes ou mourantes, il entendit Geor¬ 
get pousser de grands cris. L’enfant avait trouvé dans 
l’étable une des deux chèvres haletant sur la litière, à 
côté de l’autre qui ne bougeait plus. La mère accourut, 
et ne fut pas moins consternée que son mari et son gar- 
çon. Tous trois comprirent bien que c’étaient les pre¬ 
miers effets du dépit de Lugine; mais aucun d’eux n’en 
dit rien : — les parents, parce qu’ils ignoraient que 
Georget eût entendu leur conversation; et Georget, 
parce qu’il ne voulait pas faire savoir à ses parents 
que la demande de la fée Lugine lui fût connue. 

« Qu’y ferions-nous? dit le père, en feignant d’être 
tout consolé ; il ne faut pas que ce malheur nous em- 



pêche de travailler. J’ai quelques écus d’économie, à 
la prochaine foire j’achèterai d’autres bêtes. Je m’en 
vais au bois. Toi, Georget, fais un trou derrière la 
maison pour y enterrer chèvres et poules. » 

Puis le père, tirant à part Françoise, lui recom¬ 
manda de ne point apprendre à Georget la cause de 
ce malheur; et, sa cognée mise sur son épaule, il s’en 
alla au bois. 

La mère prit sa quenouille et commença de filer ; 
Georget se mit en devoir de faire ce que son père lui 
avait commandé. Il travaillait donc à creuser la terre, 
lorsqu’il crut distinguer des gémissements venant de 
la maison. Il courut, et trouva sa pauvre mère qui 
pouvait à peine se maintenir sur sa chaise, tant elle 
était prise de grandes douleurs. Ce fut par signes 
qu’elle dit à Georget de la conduire vers le lit, car 
elle n’avait plus l’usage de la parole. 

Georget lui donna le bras, et la soutint le mieux 
qu’il put; mais toutes ces précautions n’empêchèrent 
pas qu’elle ne tombât deux ou trois fois pour aller de 
la chaise au lit : — c’est que l’enfant n’était pas très-fort, 
et que la mère avait les jambes comme mortes. Enfin 
il la mit à grand’peine sur sa couche. Là, les douleurs 
de la mère parurent redoubler. Elle poussait des cris 
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ailreux, et quand Georget, désespéré de la voir en cet 
état, lui demandait l’endroit où elle sentait le mal, 
elle portait la main tantôt ici, tantôt là, à la tête, au 
cou, à la poitrine, au ventre; ce qùi voulait dire 
qu’elle soutirait partout. 

Georget ne savait trop quel remède apporter à 

r* 

cette subite maladie; à tout hasard cependant il vou¬ 
lut. faire une infusion. Il prit donc un pot; mais le pot 
échappa de ses mains, tomba et se rompit ; il en prit 
un second, y versa de l’eau ; mais l’eau s’enfuit, car 
le pot était fêlé. Enfin il put remplir un troisième qu’il 
mit devant l’âtre. Puis il posa sur les chenets une 
poignée de branchages et les alluma; mais aussitôt 
la flamme, s’élevant longue et bruyante, embrasa toute 
la cheminée; puis un tison, roulant des chenets, in¬ 
cendia une chaise de paille; puis le feu de la chaise, 
qui partait en pointes, se communiqua aux rideaux 
du lit... 

- Georget s’élança pour emporter sa mère, qui se 
trouvait menacée d’être brûlée vive; mais bien qu’il 
employât toute sa force, il ne put la soulever; et les 
rideaux flambaient; et déjà le feu se mettait à la 
paillasse ; encore un instant, et la pauvre Françoise 
allait périr grillée comme un hareng. 
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Alors il fut certain pour Georget que la fée 11e se 
départirait point de sa volonté; et l’amour qu’il por¬ 
tait à sa mère lui conseilla de se sacrifier pour la 
sauver. 

« Fée Lugine, dit-il tout bas, pensant bien qu’elle 
devait être présente, prends-moi; je me donne à 
toi ! )) 

Gomme il achevait de prononcer ces paroles, et 
quoiqu’il 11e vît personne, il entendit une voix lui dire 
à l’oreille : 

« Promets de venir ce soir avant minuit au grand 
carrefour du bois. 

— Je le promets! fit-il. 

— C’est bien ! » dit la voix. 

Et aussitôt les flammes s’éteignirent, la mère Fran¬ 
çoise se leva parfaitement guérie de son mal, et Geor¬ 
get entendit qu’au dehors chantait le coq, bêlaient les 
chèvres, et caquetaient les poules. 

Il sortit donc, donna du grain aux poules, et em¬ 
mena les chèvres pâturer. 

Un moment après le père revint au logis : sa femme 
s’étonnant de le voir de retour à pareille heure, il 
lui dit : 

« Je fendais du bois : un éclat volant m’a frappé 
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si fort au visage que j’ai cru être tué du coup. La pre¬ 
mière douleur passée, je me suis mis en route, comme 
j’ai pu, de ce côté, pour me faire panser; mais à peine 
ai-je eu fait vingt pas que soudainement mon sang n’a 
plus coulé, je n’ai plus senti aucun mal ; et maintenant 
je pense avoir rêvé. » 

Françoise alors lui conta les choses arrivées au lo- 

■j 

gis, et les deux époux se réjouirent, pensant qu’un 
génie secourable les avait couverts de sa sauvegarde ; 
car ils étaient loin de supposer la vérité. 

La journée s’étant, donc passée sans nouvel acci¬ 
dent, le mari et la femme soupèrent joyeux, et, joyeux, 
s’allèrent coucher. 

Georget avait en lui une grande tristesse ; mais il sut 
la déguiser. Pourtant, quand il dut gagner son lit, il 
embrassa ses parents plus tendrement que de cou¬ 
tume ; ces vives caresses auraient pu le trahir, mais 
Antoine et Françoise n’y prirent pas garde ; car la joie 
grande où ils étaient fit que, de leur côté, ils embras¬ 
sèrent leur enfant plus tendrement qu’aucune autre 
fois. 


K 
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Ce fut bien pour la forme que le petit Georget se 
déshabilla et monta sur sa couche, puisqu’il fallait 
qu’ayant minuit il se trouvât au grand carrefour. 

Quand onze heures sonnèrent l’enfant se leva, se 
rhabilla doucement, et, doucement aussi, se dirigea 
vers la porte. En passant devant le lit où dormaient 
Antoine et Françoise, il s’agenouilla. Il eût bien voulu 
les embrasser encore, mais il eût risqué de les ré¬ 
veiller. Cependant il posa légèrement ses lèvres sur 
une des mains de sa mère qui retombait au bord du 
lit. Ce fut le seul adieu qu’il put dire à ses parents 
avant de les quitter pour ne plus les revoir jamais... 

Il sortit. La nuit était noire; mais il connaissait les 
chemins. 

Arrivé au grand carrefour, il cria : 

« Fée Lugine ! me voilà! » 

Aussitôt la forêt s’illumina des mêmes flammes 
bleues, rouges et vertes qui avaient tant effrayé le 
père Antoine, et, le gros arbre s’étant ouvert, la fée 
Lugine parut. 


« C’est toi, Georget? dit-elle; tu consens à devenir 
le mari de ma fille? 

— Oui, répondit Georget; pour que mon père et ma 
mère soient heureux. 


■— Ils le seront, je te le promets ; car je leur donne¬ 
rai toutes les richesses désirables, même davantage, 
dit la fée; viens .mon enfant, suis-moi. » 

Et elle rentra dans l’arbre, dont les deux moitiés 
-écartées formaient comme les pilastres d’un large 
portail. 

Georget triste, mais plein de courage, suivit la fée, 
qui se mit à descendre les degrés d’un long escalier 
se perdant sous une voûte sombre. Après avoir mar¬ 
ché ainsi pendant quelques minutes, ils arrivèrent 
dans une grande salle dont le sol, le plafond, les 
murs étaient noirs, et qui ne recevait d’autre lumière 
que celle d’une lampe noire suspendue par une chaîne 
de fer. Au milieu se trouvait un escabeau, noir aussi, 
que la fée indiqua au jeune garçon, en disant : 

« Assieds-toi. » 

Il s’assit. Alors Lugine leva sa baguette, et cria : 

« Satan ! Satan ! Satan !» 

Un éclair verdâtre brilla; un long roulement de 
tonnerre fit tout trembler ; et sur un nuage de fumée 
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jaune apparut le diable : front cornu, yeux étince¬ 
lants, bras et jambes velus, pieds fourchus; il tenait 
à la main un trident de fer rouge; des légions de 
diablotins l’entouraient. 

« Me voilà ! fit-il d’une voix qui ne sortait de sa 
bouche que mêlée à des bouffées de flammes. 

— As-tu soif? demanda la fée. 

— Toujours! toujours! tu le sais bien, repartit 
Satan, qui tira longuement sa langue fumante et des¬ 
séchée ; d’ailleurs je n’ai pas bu depuis hier. 

— J’étais occupée sur la terre, dit Lugine. 

— Oui, fit. Lucifer, tu vas parfois te promener ainsi 
pendant, que j’endure ; mais un jour je me vengerai 
de ton ingratitude, de tes manques de mémoire, 
sache-le bien, oublieuse. 

— Voyons, reprit la fée, ne te fâche pas : tu vas 
boire. » 

Et, sur un signe d’elle, des fées servantes arrivè¬ 
rent, traînant sur un chariot une grande urne pleine de 
larmes. 

La langue du diable se tordait d’impatience, tant 
il lui tardait de se rafraîchir à cette liqueur. 

« Reg ;arde, dit Lugine, tu vois cette urne pleine : 
je te la donnerai si, en échange, tu m’accordes cl’abord 
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pour ce jeune garçon , que je veux marier à ma fille 
Zilméa, l’immortalité et l’oubli des choses du monde ; 


ensuite , pour ses parents, de grandes richesses... 

— C’est bon! c’est bon! assez de paroles; tu me 
demandes aujourd’hui ce que tu me demandes chaque 
année; pourquoi ces redites? interrompit le diable 
languissant, de soif. 


— Donc, marché fait? dit Lugine. 

— Oui, marché fait! » répéta Satan, qui aussitôt 
plongea les pointes de son trident embrasé en pleine 
poitrine de Georget. 

L’enfant voyant venir le coup poussa un cri, mais 
ne ressentit cependant aucune douleur, car, au mo¬ 
ment où le trident du diable le toucha, son âme se 
sépara de son corps, et, — petite flamme bleue, — 
se mit à voltiger légère et joyeuse par la salle. 

Le diable, frappant du pied le sol, fit jaillir un foyer 
pétillant où il jeta le corps de Georget, qu’il tenait au 
bout de son trident, et dont il ne resta bientôt plus que 
deux ou trois poignées de cendres grises. Puis il prit 
l’urne pleine de larmes, la vida d’un trait, et la jeta 
aux diablotins, qui se chamaillèrent à qui l’aurait pour 
la lécher. 

Pendant ce temps, les fées servantes enfermèrent 
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les cendres de Georget dans une bouteille de terre 
qu’elles bouchèrent et qu’elles présentèrent au diable 
pour qu’il scellât le bouchon en crachant dessus. 

Satan cracha, puis il dit à la fée : 

« A bientôt, Lugine! ne m’oublie pas, au moins, 
car voilà que déjà la soif me reprend. 

— À bientôt ! lui répliqua Lugine. De ton côté, 
n’oublie pas ce que tu m’as promis pour les parents 
de mon nouveau gendre. 

— Sois tranquille, dit le diable; au revoir! » 

Et il disparut, ainsi que les diablotins. 

Puis la fée Lugine ordonna aux fées servantes d’aller 
placer dans le caveau de la Harpie la bouteille qui 
contenait les cendres de Georget. 

Les fées servantes obéirent. 

Alors Lugine leva de nouveau sa baguette d’or, et 
soudain la salle noire et sombre fut changée en un pa¬ 
lais de marbre, de cristal, de bois odorant, construit 
au milieu d’un magnifique jardin tout resplendissant 
de fleurs. Ce lieu était éclairé d’une lumière aussi belle 
mais plus douce que celle du soleil ; on y respirait un 
air embaumé de parfums délicats et légers; on y en¬ 
tendait des musiques ravissantes. 

Là se trouvaient réunis tous les membres de la nom- 
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breuse famille de Lugine : ses filles et ses gendres, 
parés de superbes habits, chargés d’or et de pierre¬ 
ries. Au milieu de la salle se tenait Zilméa, la future 
de Georget, vêtue d’une robe de gaze plus blanche 

que les lis et plus ténue que les ailes des mouche- 

\ 

rons. 

La fée dit à l’âme de Georget, qui voltigeait tou¬ 
jours : 

« Ame dégagée du corps périssable, viens vivre 
parmi nous. Tu t’appelleras Tulmifédor, ce qui veut 
dire en la langue des fées : choisi par la plus belle ; 
et tu seras uni à ma fille appelée Zilméa, ce qui veut 
dire en la langue des fées : l’enfant adorée.—Tiens ! » 

L’âme s’approcha de Lugine, qui la toucha de sa 
baguette. Aussitôt l’âme reprit — en apparence du 
moins — la forme qu’elle avait sur la terre. Ce ne fut 
plus Georget, mais Tulmifédor, c’est-à-dire un corps 
impalpable, insaisissable, vêtu , comme ses beaux- 
frères, de la plus somptueuse manière. 

N’oublions pas que le diable., en donnant l’immor¬ 
talité à Georget, avait en même temps effacé de son 
âme tous les souvenirs de la terre. Ainsi Tulmifédor 
ne se rappelait nullement avoir été Georget, habitant 
du monde des humains. 
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Quand Lugine lui dit : « Prends la ‘main de ta fian¬ 
cée, » Tulmifédor, heureux et souriant, s’empressa, 
d’obéir ; car il n’eut alors d’autre désir que d’être uni 


bientôt avec la belle Zilméa. 

Il fut marié selon les usages, et avec toutes les 
cérémonies du pays des Fées. Puis des fêtes merveil¬ 
leuses commencèrent. Je ne saurais les décrire; mais 
l’on tâchera de s’en faire une idée en songeant qu’elles 
avaient lieu chez la plus opulente des fées. Il faudra 
remarquer en outre que Zilméa, étant la fille préférée 
de Lugine, — à cause de sa grande beauté qui pouvait 
défier celle de toutes ses sœurs,—la fée avait commandé 
à l’occasion de ce mariage des fêtes plus magnifiques 
qu’aucune des autres fêtes données jusqu’alors en son 
empire. Toutes les fées servantes y furent, employées, 
à ce point que pendant deux jours entiers nulle d’entre 
elles n’eut, le loisir d’aller tourmenter les humains, et 
que, par conséquent, pendant, ces deux jours, per¬ 
sonne ne pleura sur la terre. 

(Il faut qu’il y ait. bien longtemps de cela, car un 
vieux savant, qui se vantait de connaître à fond tous 
les livres écrits, m’a garanti n’avoir trouvé ces jours 
heureux marqués en aucune histoire. ) 
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Le matin, lorsqu’au chant du coq le père Antoine 
ouvrit les yeux, combien fut grande sa surprise de se 
trouver couché, non plus dans une pauvre chaumière 
de bûcheron, mais dans une véritable maison de 
maître paysan. De beaux draps de toile fine, de grands 
rideaux de laine rouge à bande de soie jaune étaient 
au lit; toute une batterie de cuisine, reluisante et bien 
rangée, pendait contre le mur; la maie et le buffet 
de bois blanc avaient fait place à une armoire et à une 
table de noyer ciré; les escabeaux de saule à des 
chaises tournées; dans l’âtre brillaient des chenets de 
cuivre ; un riche dressoir montrait plusieurs douzaines 
d’assiettes peintes... que sais-je encore? 

Antoine se leva ébahi, et, comme il ouvrait la 
porte, en se frottant les yeux pour chasser ce prétendu 
rêve, il vit dans la cour un grand troupeau de brebis 
et un berger qui lui dit : 

« Bonjour, maître, dans lequel de vos herbages 
mènerai-je les bêtes aujourd’hui? 
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— Mes herbages! fit Antoine; est-ce que j’ai des 
herbages? 

— Comment! si vous avez des herbages? répliqua 
le berger; vous voulez rire, maître. Ne savez-vous 
pas que trois cents arpents au levant du bois vous 
appartiennent, au nord autant; sans compter toutes 
les bruyères de la côte qui sont à vous, et qui ont au 
moins mille arpents ? 

— Eh bien! puisque j'ai tant d’herbages que ça, 
va dans celui que tu voudras, » repartit. Antoine, qui 
cependant n’en croyait pas encore ses yeux. 

Le berger s’éloigna, poussant le troupeau devant 
lui. 

Alors Antoine entendit des bruits de pas sur un 
escalier, qui la veille n’était pas là, et qui descendait 
du premier étage. Ayant regardé, il aperçut deux 
valets de ferme qui, à leur tour, le saluèrent; puis 
l’un des deux lui dit : 

« Maître, dans laquelle de vos terres irons-nous 
labourer aujourd’hui ? 

— Mes terres! fit Antoine, est-ce que j’ai des 
terres ? 

— Comment! si vous avez des terres? répliqua l’un 
des valets; vous voulez rire, maître. Ne savez-vous 
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pas que la moitié de la plaine vous appartient, et que 
tous les meilleurs quartiers du vallon sont à vous? 

— Eh bien! puisque j’ai tant de terres que ça, 
allez labourer dans celle que vous voudrez, » repartit 
Antoine, de plus en plus émerveillé. 

Alors les valets, ayant ouvert une écurie, en firent 
sortir quatre couples de grands bœufs, qu’ils mirent 
sous le joug, et qu’ils emmenèrent labourer. 

Comme Antoine, ébaubi, les regardait s’éloigner, 
voilà, qu’entra dans la cour un homme qui avait sur 
l’épaule une grosse sacoche d’argent, et qui dit au 
père de Georget : 

« Bonjour, monsieur Antoine; je vous apporte le 
prix convenu entre nous pour les mille setiers de blé 
que vous m’avez vendus et livrés l’autre jour. 

■— Du blé ! fit Antoine ; je vous ai vendu et livré 
du blé, moi? Il ne m’en souvient pas. 

— Il se peut que vous l’ayez oublié, monsieur An¬ 
toine, mais je sais bien, moi, que je vous dois de 
l’argent. Je suis trop honnête pour vouloir profiter de 
votre manque de mémoire. Cette somme est à, vous; 
prenez-la. » 

Antoine reçut donc la somme, et l’homme s’eii 


alla. 
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Ce• fut alors que, tenant cette sacoche, il entra 
dans la maison, en appelant sa femme et son fils pour 
l’aider à savoir si tout ce qui lui arrivait n’était point 
des choses rêvées. Françoise, en ce moment, regar¬ 
dait, elle aussi avec étonnement, une alerte servante 
qui s’occupait de préparer un copieux et délicat repas. 
Quant à Georget, non-seulement il ne répondit pas, 
mais encore, lorsque le père et la mère, surpris de 
son silence, allèrent pour le réveiller, ils ne trouvèrent 
ni leur fils, ni la chambrette, ni le lit où il couchait. 

Alors tout s’expliqua pour eux : ils comprirent que 
Georget s’était dévoué; et ils furent désolés, d’autant 
plus même que la belle action de l’enfant les portait 
à le chérir davantage. 

Sans tenir compte de sa nouvelle fortune, Antoine, 
les yeux baignés, le cœur déchiré, s’en alla au bois 
comme à l’ordinaire, sinon pour travailler, au moins 
pour pleurer tout à son aise. Il gagna le grand carre¬ 
four, s’assit au pied du gros arbre dont la fée Lugine 
était sortie le soir qu’il l’avait vue, et commença de 

ü 

jeter ses plaintes. 

« Mon pauvre Georget! disait-il; qu’es-tu devenu? 
Ne te verrons-nous plus jamais? » 

A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’une petite 
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voix, fine et claire comme un chant de roitelet, lui 
repartit : 

« Peut-être, brave homme, peut-être!... » 

Alors le père Antoine releva la tête, et, dans la fleur 
d’un rosier sauvage, aperçut, une mignonne créature 
toute jolie, toute gracieuse, de la taille au plus d’une 
guêpe, qui lui dit encore : - 

« Je suis la fée Églantine. Un été, la fauvette avait 

« * 

fait son nid sur le rosier que j’habite ; elle me charmait 
de ses belles chansons. Tu trouvas le nid ; mais tu 
le recouvris soigneusement en disant :.« Ce n’est pas 
« moi, gentils oiseaux, qui détruirai votre petit berceau 
« d’amour. » Et sur mon rosier resta le nid de la fau¬ 
vette, qui continua à me charmer de ses belles chan¬ 
sons. Donc, tu es un homme bon, Antoine; c’est 
pourquoi je veux te servir de tout mon pouvoir. J’étais 
là cette nuit quand ton fils est venu se présenter à 
Engine, qui l’a emmené avec elle. Le délivrer n’est 
pas chose facile; cependant, si tu as du .courage, 
si tu veux te dévouer avec cent chances de périr 
contre une de réussir, je convoquerai le conseil de mes 
sœurs les fées fleurs et les fées plantes, pour savoir 
le moyen que tu devras employer. Par nous-mêmes 
fées, nous ne pouvons rien, car la faculté n’est pas 
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donnée à une fée de détruire l'ouvrage d'une autre 
fée. 

— O bonne fée Églantine! s'écria le bûcheron, 
indiquez-moi les choses à faire pour délivrer mon en¬ 
fant. et je les ferai sans crainte du danger. 

— C'est bien! dit la fée. retire-toi., car je vais 
réunir le conseil de mes sœurs, et un homme ne 
peut être présent à cette assemblée. Reviens ici de¬ 
main à la même heure : je te ferai connaître le résultat 
de notre délibération. » 

Antoine s'en alla conter à sa femme l'heureuse ren¬ 
contre qu'il venait d'avoir. Toutefois il ne lui dit pas 
que l'entreprise fût reconnue aussi dangereuse . pré¬ 
voyant que Françoise s'opposerait à ce qu'il la tentât. 
Après avoir perdu son enfant. il était certain qu'elle 
serait peu disposée à courir le risque de perdre encore 
son mari. 


VI 

La fée Églantine. se penchant dans sa fleur, emplit 
ses petites mains de la poussière d'or des étamines. 
et chaque grain de cette poussière, qu elle jeta par 
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poignées sur les ailes des vents, fut un message 
adressé à l’une de ses sœurs, les fées fleurs et les fées 
plantes. 

Bientôt arrivèrent : la fée Fougère, appuyée sur sa 

* 

crosse verte ; la fée Violette, modeste et timide ; la 
fée Liseron, souple et élancée ; la fée Aubépine, fraîche 
et riante comme le printemps qu’elle embaume; la 
fée Froment, avec ses blonds cheveux épars, suivie 
de la fée Bluet, coquette et réveillée, et de la fée 
Pavot, encore endormie ; puis la fée Verveine, triste 
et mystérieuse; la fée Myosotis, rêveuse et regardant 
le ciel, — qui croit se voir dans ses yeux bleus ; la fée 
Pâquerette, avec sa guimpe plissée ; la fée Scabieuse, 
toujours en deuil; la fée Nénufar, dans sa magnifique 
robe blanche; la fée Aveline, dans son corsage brun; 
la fée Prêle, dans son vêtement rugueux, et la fée 
Anémone, et la fée Renoncule, et la fée Lin, et la fée 
Bruyère..et mille autres, qui s’assirent en cercle dans 
le grand carrefour du bois, pour tenir conseil sur la 
demande de la fée Églantine,— qui était généralement 


aimée de toutes ses sœurs— 
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VTI 


Le lendemain, lorsque Antoine revint au carrefour, 
la fée Églantine se montra et lui dit : 

« Telles sont les choses à faire : D’abord, tu dois 
pénétrer dans l’empire de Lugine. Yoici à cet effet 
une feuille, présent de la fée Nénufar. Tu toucheras 
avec cette feuille l’eau de la rivière, et devant toi s’ou¬ 
vrira le passage qui mène chez la fée Lugine. Yoici une 
autre feuille, présent de la fée Pensée : tu la tiendras 
entre tes lèvres, et elle te dirigera vers le caveau où 
sont déposées les cendres de ton fils. L’entrée de ce 
caveau' est gardée par une harpie terrible qu’aucune 
force humaine ne saurait dompter; mais voici une autre 
feuille, présent de la fée Pavot, qui pourra te servir à 
endormir le monstre. Quand la harpie te verra près 
d’elle, sans nul doute elle s’élancera sur toi, la gueule 
béante, pour te dévorer; si tu peux alors jeter adroi¬ 
tement la feuille sur sa langue, elle tombera aussitôt 
dans un sommeil profond, et. l’entrée du caveau te sera 
rendue libre; mais si tu jettes l’herbe à côté, attends- 
toi à être englouti par l’horrible bête aussi facilement 
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que le serait un grain de mil par un passereau. 

« Arrivé dans le caveau, — si lu peux y arriver,— 
il te restera de savoir reconnaître celle des bouteilles 
qui.contient les cendres de Georget; car nous n’avons, 
nous les fées, aucun moyen à t’indiquer. C’est le se¬ 
cret de Lugine, qui le possède seule. Toutefois, si tu 
devines laquelle est cette bouteille, et que tu puisses 
l’apporter jusqu’à la lumière du soleil, ton fils te sera 
rendu, sans que Lugine ait la faculté de te le ravir ja¬ 
mais; car tu auras été plus fort qu’elle. Tu casseras 
la bouteille, et les cendres qui en tomberont repren¬ 
dront leur forme première. 

« Mais si Lugine s’aperçoit de ton séjour dans son 
empire, assez tôt pour pouvoir te joindre, je t’en aver¬ 
tis, elle se vengera cruellement. Il ne lui est pas 
donné droit de mort sur toi; mais elle te retiendra 
pour t’infliger éternellement toutes sortes de souf¬ 
frances. 

« Te voilà bien prévenu. Veux-tu encore tenter l’en¬ 
treprise malgré tous ces périls? 

— Oui, » répondit Antoine, en prenant les trois 
herbes que tenait la fée Églantine. 

11 se dirigea même aussitôt du côté de la rivière; 
mais après quelques pas il s’arrêta pour dire à la fée : 
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« Je n’ai point fait savoir à ma femme que ce voyage 
est aussi dangereux, et... » 

La fée l’interrompit : 

« C’est bien, lui dit-elle ; si tu n’es pas de retour 
avant la nuit, ce sera preuve que tu as échoué. Alors, 
mes sœurs et moi, nous nous réunirons pour consoler 
ta femme. Va; fais ton devoir de père. 

— Merci, dit Antoine, merci, bonne fée ! » 

Et il gagna le bord de la rivière. 


VIII 

Dès qu’il eut touché l’eau avec la feuille présent 
de la fée Nénufar, une grotte s’ouvrit dans laquelle 
il entra, tenant entre ses lèvres la feuille présent de 
la fée Pensée. Quand il eut marché une demi-heure 
environ, guidé par cette feuille, il aperçut à quelque 
distance le caveau gardé parla harpie. Il put même 
voir les bouteilles rangées en grand nombre dans l’in¬ 
térieur de ce souterrain, mais pour s’en emparer il 

fallait passer sur le corps du monstre qui se tenait ac¬ 
croupi à l’entrée. 

Dès qu’elle eut flairé l’approche d’un homme, la 
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harpie se mil aux aguets connue le chai qui allend 
passer la souris ; de son regard flamboyant elle fouillait 
dans l’ombre, faisait entendre un ron-ron formidable, 
remuait son large dos, et ouvrait ses narines mousta¬ 
chues. Antoine, qui avançait toujours, ne considérait 
pas sans émotion le hideux animal ; mais il pensait à 
la délivrance de son fils, et cette pensée lui donnait 
courage et prudence. 

Tenant à la main la feuille présent de la fée Pavot, 
il s’arrêta à huit ou dix pas de la harpie celle-ci 
alors, poussant un cri féroce, bondit sur lui, la gueule 
démesurément ouverte ; mais aussitôt elle roula aux 
pieds d’Antoine ; car il avait adroitement jeté la feuille, 
dont l’effet s’était immédiatement produit. 

Le brave père se hâta de pénétrer dans le caveau; 
mais quel ne fut point son embarras lorsqu’il reconnut 
que toutes les bouteilles déposées en ce lieu étaient 
parfaitement conformes ! A la lueur d’une lampe qui 
éclairait le souterrain, il vit bien sur chaque bouteille 
des caractères tracés, mais il n’en put déchiffrer au¬ 
cun, car c’étaient des signes mystérieux. — Quelle bou¬ 
teille prendr'e? Certes, la chose demandait réflexion; 
mais il ne fallait pas s’attarder à réfléchir, la harpie 

I 

pouvait se réveiller, quelque fée servante ou Lugine 
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elle-même passer par là. 11 s'arrêta donc à la pre¬ 
mière idée qui lui parut acceptable. « Sans nul doute, 
se dit-il, la bouteille qui contient les cendres de Geor- 
get doit être parmi celles du premier rang, absolument 
comme dans un panier, ou dans un sac de noix, les 
dernières noix mises se trouvent au-dessus des autres. » 
Or ce premier rang se composait de dix bouteilles : 
autre embarras, qui bientôt cependant n’exista plus ; 
car Antoine résolut de les emporter toutes les dix. 
Pour cela faire il déchira son mouchoir par le milieu, 
et noua chaque bout de chaque morceau au goulot 
d’une bouteille. Ainsi se trouvèrent liées quatre bou¬ 
teilles qu’il se jeta, deux par deux, sur chaque épaule, 
comme un pauvre jette sa besace. Puis il s’en mit 
deux autres sous chaque bras, en prit une dans 
chaque main, et, chargé de la sorte,— toujours guidé 
par la feuille de la fée Pensée, — se hâta de regagner 
le monde des humains. 

Il fit telle diligence qu’en moins d’un quart d’heure, 

cette fois, il fut revenu à la grotte par laquelle il était 
entré. 

Sans encombre donc il remit le pied sur la terre, 
et. posa devant lui les bouteilles, afin de respirer un 
peu, car ce voyage rapide l’avait, essoufflé. Il pouvait 
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d’ailleurs sans danger prendre ce répit avant de casser 
les bouteilles, vu qu’il n’était plus donné à la fée 
Lugine de les lui enlever, dès l’instant où il avait su 
les apporter jusqu’à la lumière du soleil. 


IX 


Quand il eut repris haleine, Antoine saisit une des 
bouteilles par le goulot, et la cogna contre une grosse 
pierre qui se trouvait là. La bouteille s’étant brisée 
en mille pièces, il en tomba un petit monceau de 
cendres, et aussitôt le bûcheron vit se dresser devant 
lui un jeune garçon grand d’au moins deux aunes, 
qui avait les pieds chaussés de sandales, le corps en¬ 
veloppé de peau d’agneau, la tête et les bras nus, la 
peau brune, les cheveux longs et frisés. 

« Par Jéhovah, le .Dieu des armées ! — s’écria ce per¬ 
sonnage en regardant autour de lui d’un air étonné, 
où sont les tentes de mon père Melchisédech? Dans quel 
pays suis-je transporté? Ce n’est point ici la cam¬ 
pagne du royaume de Salem ! Quel chemin pren¬ 
drai-je pour y retourner? 

— Oh ! le chemin que vous voudrez ! repartit Àn- 
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toine, qui avait une besogne plus pressante que d’in¬ 
diquer la route à ce singulier individu. 

— Sais-tu bien, reprit l’homme sorti des cendres, 
que tu n’es pas honnête, et que je pourrais te faire 
payer cher ta grossièreté; car je me nomme Hamroc, 
je suis fils du roi de Salem, allié du puissant pa¬ 
triarche Abraham. 

— Abraham! quel Abraham? dit Antoine, qui en ce 
moment s’apprêtait à casser la deuxième bouteille. 

— Quoi! ne connais-tu pas Abraham, le mari de 
la belle Sarah, et l’oncle de Loth? s’écria Hamroc. 

— Quoi ! fit à son tour Antoine, qui se rappela bien 
avoir entendu nommer Loth et Abraham au caté¬ 
chisme ; quoi ! vous avez vécu au temps du père 
Abraham? mais il y a au moins cinq mille ans de 
ca !... » 

Et ce ne fut pas sans avoir grande envie de rire 
qu’il cogna l’autre bouteille. 

De celle—là. sortit un beau jeune homme vêtu d’une 
tunique de laine blanche : son front était chargé d’un 
casque d’airain; il portait une large épée au côté, et 
tenait à la main un bouclier de cuir. 

« Quel est cet autre? fit involontairement Antoine. 

> 

en saisissant une nouvelle bouteille. 



— Je suis Àlmicropidas, Macédonien de naissance. 
Comment, me trouvé-je seul en ce pays? Où est l’armée 
d’Alexandre, dont je suis un des soldats, et dans la¬ 
quelle j’espère m’illustrer et m’enrichir? 

— Alexandre! dit. Antoine, je connais bien dans le 
village voisin un homme de ce nom ; mais il n’a point 
d’année. » 

Et il brisa la troisième bouteille. 

Celle-là encore ne contenait pas les cendres de 
Georget., car il en sortit un petit mirliflore tout pim¬ 
pant, tout poudré, tout musqué, tout frisoté, tout 
chargé de soies et de dentelles, la tête couverte d’un 
tricorne, les pieds chaussés de souliers à boucles... 
Ce nouveau venu demanda le chemin qu’il devait 
suivre pour gagner le château de monsieur son père, 
le comte de Saint-Orgueil, en la province des Basses- 
Finances. 

Antoine, sans faire plus de cas de lui que des pré¬ 
cédents, continua de casser les bouteilles. La qua¬ 
trième produisit un descendant d’IIérode, le tyran 
qui fit mourir les Innocents ;—la cinquième un Chinois 
du temps de l’empereur Ka-lé-io, qui régnait, à ce 
que disent les historiens du Céleste Empire, quatorze 
mille ans avant le déluge de Noé ; -^ja sixième, le fils 
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d’un entrepreneur de maçonnerie égyptien qui, n’ayant 
pas fait ses affaires à construire les pyramides, vendit 
.ses enfants pour vivre de ses rentes;—la septième, un 
jeune Carthaginois que sa famille céda bon marché à 
la fée Lugine, pour n’avoir pas le chagrin de le voir 
aller en guerre ; — la huitième, le fils dernier né d’un 
roi nègre de la côte d’Afrique qui aurait bien voulu 
troquer tous ses enfants au même prix;—la neuvième, 
le fils unique d’un ivrogne de Londres, qui dans son 
marché avec Lugine exigea qu’elle lui fournît tout le 
vin de Frontignan que pourrait contenir sa maison, 
et. qui, s’étant, grisé, tomba tête première dans un 
loaquet d’eau malpropre, où il fut étouffé... 

Ainsi le pauvre père Antoine cassait, cassait tou- 
jours, et toujours ne voyait point apparaître son 
Georget. Aussi, à mesure que diminuait le nombre des 
bouteilles à briser, le visage du bûcheron s’assom¬ 
brissait-il davantage. Pour surcroît d’ennui chacun 
des jeunes gens qu’il venait de délivrer s’acharnait 
après lui pour l’accabler de questions ; car tous vou¬ 
laient regagner le logis de leur père. A tous, cela se 
comprend, Antoine répondait brusquement; si bien 
que plusieurs s’apprêtaient à lui faire, comme on dit, 
un mauvais parti. Hamroc le secouait par le bras; 
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Almicropidas levait son épée; le Carthaginois tenait 
notre homme au collet, et les autres semblaient dispo¬ 
sés à s’en mêler aussi. La dernière bouteille pouvait 
cependant contenir Georget; mais le bûcheron n’avait 
pas la liberté de mouvement nécessaire pour la casser. 
Dieu sait, donc si, houspillé par tous ces gaillards, il 
se trouvait, à la fête. 

«De grâce, mes enfants, disait-il, patientez un 
peu, laissez-moi seulement, déboucher cette bouteille, 
et je vous indiquerai la route à tous. 

— Par Hercule, s’écria le Macédonien, je la mettrai 
en mille pièces, ta bouteille !... '> 

Et., d’un grand coup de son épée, il fit ce qu’il ve¬ 
nait de dire. 

Certes, Antoine ne demandait, pas autre chose; 
mais, hélas ! il ne vit sortir des cendres répandues 
qu’un espèce de petit nain, qui déclara être né en 
Laponie l’an okk du Seigneur, et qui, voyant les 
autres ameutés aux trousses du pauvre homme, ne 
se fit pas prier pour se joindre à eux. Antoine était 
consterné, car il avait fait un voyage périlleux sans 
résultat. Sans doute, il se fût. pris à pleurer toutes 
les larmes de ses yeux , si ses toürmenteurs lui en 
eussent laissé le loisir ; mais ils le secouaient de 
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plus belle, et nè parlaient de rien moins que de l'étran¬ 
gler. 

« Je soutiens, disait Je Carthaginois, que ce mal¬ 
heureux a mérité le dernier supplice : je propose qu’on 
le fasse mourir dans un tonneau garni de pointes de 
fer. 

— C’est, bien aussi mon opinion, disait Ïïamroc ; 
mais nous n’avons aucun tonneau à notre dispo¬ 
sition. 

— Non, dit le Chinois, mais nous avons des arbres 
pour le pendre. 

— Moi, dit le fils du roi nègre, je propose qu’on le 
jette dans la rivière. 

— Avec une pierre au cou, dit l’Égyptien. 

— Bien entendu ! dirent les autres. 

— Mais, messieurs, qu’ai-je fait? s’avisa de de¬ 
mander le bûcheron. > ' - 

— Ce que tu as fait, misérable, maraud? répliqua 
le petit vicomte de Saint-Orgueil en secouant son jabot 
de dentelle, tu nous a tous fourvoyés en ce bois, et 
tu as été malhonnête quand nous t’avons ordonné de 
nous indiquer la route. 

Ce crime mérite la mort! » dit le petit Lapon qui 
bouillait de colère. 



Antoine voulut encore essayer de se justifier; mais 
llamroc cria tout à coup : 

« Silence! assez de propos! tu vas mourir... » 

Et il saisit Antoine par la gorge d’une si brutale 
façon, que celui-ci se crut au moment d’être étouffé., 
« Mon Dieu! je vous recommande ma pauvre 
femme ! » dit en soi le père de Georget,,-— qui était bien 
empêché de prononcer aucune parole. 

Sans plus discourir, Hamroc passa au cou d’An- 
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toine un lien que rEgyptien venait de tresser avec les 
joncs de la rivière, et au bout duquel on attacha la 
pierre où Antoine avait cogné les bouteilles; puis le 
Carthaginois et le Macédonien prirent le bûcheron 
par les deux bras; le fils du roi nègre et le fils de 
l’ivrogne de Londres le prirent par les deux jambes, et 
ils le lancèrent au plus profond de la rivière qui ne 
tarda pas de l’engloutir; car le poids de la pierre 
était énorme. 

Cette exécution faite, les dix jeunes hommes se dis¬ 
persèrent à l’aventure, cherchant tous à regagner le 
toit paterne], — ce qui leur fut impossible, comme on le 
conçoit bien. Des gens à qui ils s’adressèrent pour se 
renseigner voulurent leur démontrer qu’ils étaient non- 
seulement dépaysés, mais encore égarés dans une épo- 
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que toute différente de celle où ils avaient reçu le 
jour. Aucun d’eux ne se rendit à l’évidence d’une telle 
vérité. 


Sans aucun doute, c’est de ces hommes-là, ou de 
leurs descendants les plus directs, qu’est formée une 
certaine classe d’individus, assez nombreux dans le 
monde, qu’on entend raisonner et qu'on voit se con¬ 
duire de manière à faire croire qu’ils sont nés bien des 
siècles avant nous. 

Si je me trompe, quelle peut donc être l’origine de 
ces pauvres d’esprit?... 



Comme nous l’avons vu, le poids de la pierre 
qu’IIamroc avait attachée au cou d’Antoine ne manqua 
pas d’entraîner incontinent, au fond de la rivière' le 
malheureux, qui buvait à belles gorgées. Mais par bon¬ 
heur il avait encore dans sa poche l’herbe de la fée 
Nénufar. Aussitôt donc que l’eau, perçant ses ha¬ 
bits, vint à toucher cette herbe, il arriva que les flots 
de la rivière se reculèrent, et qu’Antoine se trouva de 
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nouveau dans la grotte qui servait d’entrée à l’empire 


de Lugïne. 

L’eau ne le suffoquant plus, le bûcheron put tirer 
son couteau et couper la corde de joncs qui le liait à 
la pierre. Dès qu’il fut libre, il se dit : « Pourquoi ne 
ferais-je pas une nouvelle tentative? J’ai encore l’herbe 
de la fée Pensée pour me guider ; il est vrai que je 
n’ai plus celle de la fée Pavot; mais il est probable 
que le sommeil de la harpie n’est pas achevé. » 

Et, sans délibérer davantage, car les instants étaient 
précieux, il reprit la route du caveau, qu’il accomplit 
de nouveau en très-peu de temps. 

Comme Antoine l’avait prévu, le monstre dormait 
encore profondément. Il lui passa donc sur le corps, et 
pénétra pour la deuxième fois dans le caveau. Cette 
fois ce fut le rang de bouteilles le plus reculé qu’il ré¬ 
solut de dérober. Il se chargea de la même façon qu’au 
premier voyage, déchirant sa cravate au lieu du mou¬ 
choir qui était resté sur la terre. En prenant l’une des 
bouteilles, qu’il se disposait à emporter, il remarqua 
d’abord que le cachet, c’est-à-dire le crachat du dia¬ 
ble, était encore humide, et de plus il la trouva quel¬ 
que peu tiède, ce qui révélait clairement qu’elle conte¬ 
nait des cendres à peine éteintes. 11 pouvait donc être 
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à peu près sûr d’avoir eu cette fois Ja main heureuse. 
Aussi, avec quelle rapidité s’élança-t-il hors du ca¬ 
veau, et se mit-il à courir sur ce chemin que l'herbe 
de la fée Pensée n’avait plus besoin de lui enseigner, 
car il le savait par cœur. Ce n’était pas un homme 
qui marchait, mais un oiseau qui volait, tant son cœur 
avait de joie et d’espérance. 

Au bout de dix minutes à peine il aperçut la lueur 
du jour des humains, frappant à l’entrée de la grotte. 

« Ah! ah! méchante fée! s’écria-t-il dans le trans¬ 
port de son bonheur, je vais donc enfin triompher de 
toi ! » 

En ce moment il levait le pied droit pour le poser 
sur la terre, tandis que son pied gauche était encore 
sur le royaume de Lugine... mais, tout à coup, il se 
sentit brusquement arrêté par les épaules et entraîné 
en arrière. 

« Misérable! cria une voix qu’Antoine n’eut pas de 
peine à reconnaître, — car c’était la même qui lui avait 
parlé au carrefour du bois ; — ah ! c’est ainsi que tu 
t’introduis dans ce pays pour y dérober les cendres des 
immortels! Des fées ennemies t’ont, fourni les moyens 
d’entrer chez moi et d’endormir la harpie, je me ven¬ 
gerai sur elles à la première occasion : en attendant, 
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je vais me venger terriblement sur toi. Je te retien¬ 
drai dans mon empire toujours; je t’enfermerai dans 
un cachot profond où tu endureras toutes les souf¬ 
frances du corps et du cœur; je te ferai enchaîner, 
frapper de verges; tu languiras de faim, de soif, et, 
de plus, tu verras chaque jour ton fils te méconnaître, 
te mépriser. 

•— Lui, mon fils, me mépriser! Ce n’est pas pos¬ 
sible, répliqua Antoine, à qui la menace de la fée parut 
folle. 

— Ah ! tu crois cela? dit Lugine; tu ne sais pas, 
toi, que si ton fils t’a quitté pour venir avec nous, 
c’est qu’il ne t’aimait point; qu’il avait honte d’ap¬ 
partenir à un semblable père. D’ailleurs, tu l’enten¬ 
dras témoigner lui-même de l’aversion que tu lui in¬ 
spires, et alors tu regretteras de t’être exposé pour 
tirer de mes mains cet enfant qui a pour toi le plus 
entier mépris. Ce sera ton châtiment. » 

Lugine parlait ainsi par fausseté insigne; elle avan¬ 
çait un mensonge infâme. Mais comme Antoine ne 
.savait pas que l’âme de son fils eût perdu le souvenir 
des choses du monde, il devait être aisément trompé 
par les apparences; et c’était sur quoi la fée comptait 
pour sa vengeance. 
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Bientôt une légion de fées servantes accoururent, 
qui enlevèrent au bûcheron les bouteilles, puis le 
chargèrent de chaînes et l’entraînèrent brutalement, 
en le frappant à coups redoublés, s’il n’allait pas aussi 
vite qu’elles le désiraient.' Lugine leur donna ordre 
de le conduire dans la salle du bal, « car, dit-elle, je 
veux qu’il subisse dès à présent sa première souf¬ 
france : qu’il voie son fils le mépriser. » 

Le père Antoine, courbé sous le poids de ses fers, 
fut donc introduit dans le palais, où les fêtes duraient 
encore. Les fées servantes le poussèrent dans la salle 
du bal, toute resplendissante de lumière, toute par- 
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fumée de douces senteurs, où une foule magnifiquement 
parée dansait au son des plus mélodieux accords. 

D’abord les danseurs et les danseuses ne prirent 
nulle garde à ce malheureux sombrement vêtu et gar¬ 
rotté; mais Antoine ayant aperçu Georget s’élança 
vers lui en tendant les bras, et en disant : 

« Georget, mon enfant, parle-moi, reconnais- 
moi!... » 

Alors tous les jeunes gens firent de gros éclats de 
rire, et se moquèrent, à qui mieux mieux du pauvre 
paysan. Quant à Georget, ou plutôt quant à Tulmifé- 
dor, il jeta un regard dédaigneux sur Antoine, et se 
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reculant, pour que celui-ci-ne put le loucher : 

« Que me voulez-vous? dit-il d’un ton plein d'arro¬ 
gance et de mépris; qui êtes-vous? que demandez- 
vous ? Je ne vous connais pas ! Làissez-moi ! Sortez d’ici ! 
Pourquoi permet-on aux malfaiteurs de pénétrer en 
cette salle? » • 

Et il ajouta, en s’élançant de nouveau à la danse 
avec la belle Zilméa, son épouse : 

« Fi le vilain rustre que voilà! fi! » ' 1 

Lugine avait bien su ce qu’élle faisait .eri ordonnant 
de montrer Georget à son père. Le'brave homme, qui 
venait d’essuyer.les mauvais traitements sans pousser 
la moindre plainte, ne fut plus maître de lui-quand il 
se vit l’objet d’un tel mépris. 

Il 

« Mon .Dieu! s’écria-t-il en sanglotant, faites-moi 
mourir après cette épreuve ! »; . 

Et de grosses larmes commencèrent' à rouler sur-ses 
joues. 

« Mourir? fit Lugine, qui ricanait de joie mourir ? 
non, bonhomme ! On ne meurt pas ici. .Je n’ai pas 
droit de mort sur toi ; mais, quand bien même- je-l’au¬ 
rais, je me garderais soigneusement d’en user. Ce me 
serait une vengeance trop courte, trop rapide. Non, je 
préfère te voir souffrant chaque jour le dédain de ton 
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fils bien-aimé. Ali ! lu as voulu me braver, me vaincre! 
Ris donc encore de ma puissance, Antoine le bû¬ 
cheron ! 

— Fée Lugine, pitié! dit Antoine qui se jeta aux 
pieds de sa terrible ennemie ; fais-moi enfermer, con¬ 
damne-moi aux verges, ordonne qu’on me laisse lan¬ 
guir de faim, de soif; mais ne me force pas de subir 
les marques d’ingratitude qu’un enfant dénaturé m’a 
prodiguées tout à l’heure. » 

Pendant que le bûcheron suppliant se traînait age¬ 
nouillé, de véritables ruisseaux de larmes coulaient de 
ses yeux, car jamais douleur aussi grande n’avait dé¬ 
chiré le cœur d’un homme. 

« Ce que j’ai prononcé est prononcé! répliqua, la 
méchante fée, qui paraissait se délecter dans une pro¬ 
fonde satisfaction ; et, d’ailleurs, si tu avais pu réussir 
dans ton projet, tu aurais été implacable comme je 
veux l’être; soumets-toi donc à ton sort, et souviens- 
loi que... » 

Elle allait continuer, toujours sur le même ton d’ou¬ 
trage et de cruauté, quand soudain un immense éclat 
de tonnerre retentit, qui lui coupa là parole ; une lueur 
blafarde se répandit dans la salle; la terre trembla; le 
palais oscilla sur sa base, et au milieu de l’assemblée 
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frappée de stupeur apparut ce même Satan que la fée 
avait évoqué l’avant-veille pour immortaliser Georget. 

« Par mille millions d’enfer ! cria-t-il d’une voix 
qui détonait comme des canonnades, et en tordant sa 
langue embrasée; j’ai soif! j’ai soif! à boire! à boire ! 
Il y a deux jours que je n’ai rien bu! entends-tu, 
Lugine? Qu’est-ce donc que l’on fait ici, pour m’ou¬ 
blier de la sorte? Ah! je le vois, l’on est en fête, l’on 
danse, l’on rit, l’on s’amuse : et pendant ce temps-là, 
moi, je suis dévoré de soif! Lugine, j’ai soif... j’ai 
soif, te dis-je ! Des larmes, des larmes ! Voyons, vas- 
tu bientôt me donner à boire? » 

Et, de son trident, de son pied, il frappa le sol qui 


trembla de nouveau. 

Lugine demeurait interdite, car elle n’était nulle¬ 
ment en mesure d’apaiser la colère, ou pour mieux 
dire la soif de Satan: —aucune larme humaine n’ayant 
été recueillie depuis deux jours. 

«Prends patience! se hasarda-t-elle cependant de 
répliquer ; demain tu auras plusieurs urnes pleines, je 
te le promets. Mes fées servantes vont aller faire pleu¬ 
rer beaucoup les humains. 

— Demain! cria plus fort encore le terrible altéré; 
demain ! Tu veux te moquer de moi, je pense. Demain, 



72 


CONTES ET RÉCITS ENFANTINS. 




scélérate! demain, pendarde! Il faudra que j’endure 
la soif jusqu’à demain ! Voilà la réponse que tu oses 
me faire? Est-ce que je te dis demain, moi, quand tu 
réclames des trésors? Demain, misérable! Mais d’ici 
à demain j’aurai anéanti ton palais, broyé tes filles et 
tes gendres, et toi-même tu auras senti tout le poids 
de ma colère! » 

À ces mots le diable saisit le bras de la fée dans sa 
main ardente, qui s’y imprima comme un fer rouge 
dans du liège. Ce contact parut causer une douleur 
horrible à Lugine, car elle était d’essence immortelle, 
et à cause de cela les flammes infernales avaient une 
prise immédiate sur elle. 

En la martyrisant ainsi, Satan répétait : 

« Demain ! ah ! demain !... » 

Mais voilà que tout à coup le roi des enfers aper¬ 
çut le père Antoine, qui était, toujours agenouillé et 
qui toujours pleurait à ruisseaux. Aussitôt, lâchant. 
Lugine, il bondit, vers le bûcheron, et, s’accroupis¬ 
sant devant lui, se mit. à lécher les flots de larmes 
qui coulaient, sur les joues du pauvre père ; et., tout, 
en buvant de la sorte, il lui frappait doucement, ami¬ 
calement sur les épaules, et lui disait : 

« O brave homme! brave homme! pleure, pleure 
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encore ! pleure toujours ! brave homme 1 brave 
homme ! 

— Hélas ! repartit Antoine, — qui, vu son essence 
mortelle, supportait sans être brûlé le contact de Lu¬ 
cifer; — hélas! j’ai bien sujet de pleurer, puisque la 
fée Lugine m’a pris mon fils! 

— Ah ! ah ! fit Satan, qui continuait à, lui lécher le 
visage, c’est toi qui es le père du dernier jeune gar¬ 
çon venu ici ? 

— Oui, dit Antoine. 

— Eh bien, reprit le diable, je veux châtier Lu¬ 
gine de l’oubli qu’elle a fait de moi, et te récompenser 
du service que tu viens de me rendre en pleurant pour 
ma soif. Je te ferai ravoir ton fils. L’aperçois-tu dans 
cette assemblée? 

— Oui, il est là devant moi, répondit le père de 
Georget en montrant Tulmifédor ; mais il m’a renié 
tout à l’heure. » 

Le diable, un peu désaltéré, se retourna pour voir 
le jeune homme désigné, auquel il fit signe d’appro¬ 
cher. Celui-ci vint tout tremblant. 

« C’est là ton fils? demanda-t-il au bûcheron. 

— Oui, dit de nouveau le pauvre homme ; mais je 
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vois bien encore dans ses yeux qu’il n’est pas dis¬ 
posé à me reconnaître. » 

Alors le diable dit à Tulmifédor : 

« Est-ce là ton père? 

— Je ne connais pas cet homme, répondit Tulmi¬ 
fédor. 

— Hélas ! » soupira le père, qui se reprit à pleurer 
de plus belle, — chose dont se réjouit le diable, qui 
d’ailleurs n’en avait usé de la sorte que pour avoir 
de nouvelles larmes à boire. Satan savait bien la rai¬ 
son pour laquelle le fils reniait son père ; la preuve, 
c’est qu’il lui suffit de poser le bout de son trident 
sur la tête du jeune homme, en disant : « Reprends 
ton corps mortel, et sou viens-toi ! » pour qu’ aussitôt 
Georget, rendu à sa nature première, se jetât dans les 
bras d’Antoine. 

Bien entendu, le père et le fils n’avaient pas les 
yeux secs pendant ce touchant embrassement : — nou¬ 
veau sujet de satisfaction pour Lucifer, qui alors fit 
marcher Antoine et Georget devant lui pour les con¬ 
duire hors du royaume de Lugine, et qui, tout en les 
guidant, allongeait sa langue afin de laper les pleurs 
qu’ils répandaient. 



Arrivé au seuil de la lerre, le diable, qui n’avait 
presque plus soif, leur dit : 

« Allez, et ne craignez rien de Lugine. Il suffit que 
je vous aie touchés pour qu’elle soit sans force contre 
vous : c’est, la vengeance que je veux tirer d’elle. De 
plus, comme vous avez pleuré au bénéfice de ma soif, 
je vous laisserai, par reconnaissance, lesbiens qui 
vous sont venus de moi au nom dè Lugine. » 

Puis le diable les mit. dehors, et rentra dans la ré¬ 
gion des immortels. 

Le père et le fils, si heureusement délivrés, se hâ¬ 
tèrent alors de rejoindre Françoise qui avait déjà pris 
le deuil de son mari, et qui fut bien étonnée de voir 
qu’elle conservait à la fois et son enfant et les richesses 
qui devaient être le prix de sa perte; 

t 

Le lendemain Antoine alla remercier la fée Eglan- 
tine, et aussi lui communiquer les scrupules dont il 
était pris relativement à la possession d’une fortune 
donnée par le diable. 

« Tranquillise-toi, lui dit la mignonne fée en s’ac¬ 
coudant gracieusement sur le bord de sa fleur; si Lu¬ 
cifer te laisse ces richesses, c’est en retour du bien 
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que tu lui as fait. Il n’y a jamais honte à recevoir le 
prix d’une bonne action, même quand ce prix vient 
des méchants : et c’est une bonne action que de sou¬ 
lager tous ceux qui souffrent, même les méchants. 
D’ailleurs, qui donc serait digne d’être récompensé, si 
ce n’est le fils qui se dévoua pour sauver sa famille, 
et le père qui tenta la délivrance de son fils au mépris 
des plus grands dangers? » 

Gela dit, la bonne Églantine disparut. 

Et Antoine, et Françoise, et Georget furent long¬ 
temps heureux; car ils firent de leurs richesses le plus 
charitable usage. 



V 


JACQUES 


Jacques était un brave ouvrier des champs, travail¬ 
lant chaque jour de tous bras et de tout cœur pour 
que le pain ne manquât pas dans la huche de famille : 
car il avait à nourrir et Jeanne, sa femme, qui ne pou¬ 
vait travailler, vu qu’elle était maladive, et Claude et 
Jean, ses deux enfants, dont rainé n’avait guère que 
sept ans. Ajoutez Bastou, le vieux chien de la maison, 
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qui n’avait point la dent trop paresseuse, et vous com¬ 
prendrez si Jacques devait se reposer, lui qui ne tou¬ 
chait d’autres revenus que ceux de ses peines. 

Des coeurs mauvais diront : Pourquoi aussi nourrir 
un chien quand on est si pauvre et qu’on a besoin de 
suffire à tant de bouches déjà? — Eh ! fallait-il donc 
le tuer, ce Bastou qui avait autrefois gardé les mou¬ 
tons de Jeanne, alors qu’elle était bergère et jeune fille; 
ce Bastou qui avait tant aimé les enfants dès leur nais¬ 
sance, léchant leurs petites mains, veillant auprès de 
leur berceau, jappant de joie à leurs premiers pas ; ce 
Bastou qui même une fois avait retiré le petit Claude 
d’une mare où il se noyait? 

Ils diront peut-être : On pouvait le vendre. — Le 
vendre, ce vieil ami, l’échanger contre de l’argent, ne 
plus le voir après qu’on l’aurait vu emmener la corde 
au cou par quelque étranger, qui l’aurait battu sans 
doute? Non, ce n’était pas possible. Si l’on avait acheté 
du pain avec l’argent reçu, qui donc aurait eu le cou¬ 
rage de manger ce pain? — Aucun de la maison sû¬ 
rement. 

Que ne le donnait-on? — Le donner? Pas davan¬ 
tage. Bastou était de la famille, et il ne venait pas 
plus à l’idée de le tuer, le vendre ou le donner, que 


de tuer, vendre ou donner un des enfants. Cette idée 
venait si peu, que chaque soir Claude et Jean, après 
avoir prié pour leurs parents et avant de monter au 
lit, s’en allaient tous deux s’agenouiller pour embras¬ 
ser Bastou qui dormait en quelque coin du logis, et 
qui alors s’éveillait pour leur faire fête; puis, comme 
ils étaient agenouillés près de leur ami, les enfants 
se signaient dévotement et disaient : « Mon Dieu, gar- 
dez-nous bien notre Bastou. » 

D’ailleurs, si l’on vivait bien pauvrement en la mai- 

* 

son de Jacques, déjà l’on voyait venir le temps où 
Claude et Jean s’en iraient travailler avec leur père, 
et où, partant, l’on aurait moins de gêne. 

Mais voilà qu’un matin, au lieu de se lever, ainsi 
que de coutume, au premier chant des oiseaux, Jac¬ 
ques resta endormi à côté de Jeanne, et que Jeanne, 
le poussant de la main, lui dit : 

« Entends-tu les oiseaux chanter? » 

Mais ce fut comme si Jeanne ne lui eût point parlé 
et ne l’eût point touché : car Jacques ne bougea pas 
plus qu’il ne répondit. Alors Jeanne jeta de grands 
cris qui firent que les voisins vinrent. Et les voisins, 
ayant examiné Jacques, dirent : 

« Il est mort! » 
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L’on emmena Jeanne et ses enfants dans quelque 
maison du voisinage ; des femmes ensevelirent Jac¬ 
ques; puis, après qu’on eut veillé à côté de lui les 
heures voulues, on l’enferma dans un cercueil ; et l’on 
fit l’enterrement. 

Combien fut grande la douleur de Jeanne lorsqu’elle 
rentra le soir dans cette demeure où Jacques n’était 
plus ! Des gens voulurent lui faire compagnie, pensant 
qu’elle aurait peur; mais elle leur dit : 

« Laissez-moi, je n’ai point peur. L’âme de mon 
Jacques était une bonne âme; si elle revenait, ce ne 
serait pas pour me tourmenter. » 

Les gens la laissèrent donc avec ses enfants, qu’elle 
se prit à embrasser et à mouiller de ses larmes, en 
disant : 

« Pauvres chers petits , qu’allez-vous devenir avec 
moi qui ne saurais gagner votre vie? 

— Mère, dit Claude, écoute : voilà que j’ai sept ans 
et que je suis déjà grandet; je prendrai avec moi Bas- 
tou, et j’irai me proposer en quelque ferme du pays 
pour garder les moutons. Comme on sait que Bastou 
est un bon chien-berger, on me recevra, et du pain 
qu’on me donnera j’apporterai la grosse part pour toi 


t 


J AC QU liS. si 

et. mon frère, sans compter l’argent que je gagnerai 
et que je t’apporterai aussi. 

— Hélas! dit la mère, tu ne sais pas, enfant, que 
tu aurais du pain à peine pour toi. D’ailleurs, où est 
Bastou? Depuis qu’on a emporté ton père, il n’a pas 
reparu, lui qui ne quittait jamais la maison. 

— C’est, vrai, firent les enfants, il n’est point là ; 
où sera-t-il allé? 

— Qui sait? dit la mère, on nous l’aura volé, ou 
bien il nous aura quittés de lui-même. 

— Oh mère! dit Claude, ne le juge pas ainsi : Bas¬ 
tou nous aime trop pour nous quitter. 

— Eh! s’il nous aimait, répliqua la mère, que le 
chagrin rendait injuste, ne serait-il pas là nous cares¬ 
sant, nous consolant? » 

Tout à coup, et comme la mère parlait de la sorte, 

t 

l’on entendit Bastou qui hurlait au dehors et qui grat- 

J 

tait à la porte fermée. 

Les deux enfants allèrent ouvrir en courant. Mais, 
bien que la porte fût largement ouverte, Bastou n’en¬ 
tra pas. Allant de l’un à l’autre des deux frères qui se 
tenaient chacun d’un côté du seuil, il geignait, il 
aboyait et s’éloignait d’eux, et revenait en aboyant 
encore. 


il 
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« Qu’a-t-il? que nous veut-il? disait le plus jeune 
des enfants. » 

Mais bientôt l’aîné crut comprendre ce que signi¬ 
fiait le manège du chien, et il dit à son frère : 

« Il aura trouvé quelque chose, viens, suivons- 

le. » 


Et dans la nuit, que la lune éclairait un peu, ils se 
mirent à suivre Bastou qui marchait, rapidement, et 
qui souvent retournait la tête en poussant de petits 
cris de satisfaction. 

« Où nous mène-t-il? demanda le petit Jean, qui 
commençait à s’effrayer d’aller ainsi la nuit par les 
chemins déserts. 

— Suivons-le toujours, répliqua Claude qui mar¬ 
chait bravement. 

— O mon Dieu! fit soudainement le plus jeune, il 
prend le chemin du cimetière ! voilà les croix, les 
tombes! ne les vois-tu point? Je n’irai pas, moi, j’ai 
peur ! 

— Peur de quoi? demanda Claude en suivant tou¬ 
jours Bastou, qui de temps en temps semblait lui dire 
avec ses cris tout étranges : C’est bien, ça, petit 
maître ! 



— J’ai peur des morts, répliqua Jean; s’ils allaient 
nous prendre, nous tuer? 

— Non, fit Claude toujours encouragé par Bastou ; 
d’ailleurs notre père est parmi les morts qui sont là- 
bas : crois-tu donc qu’il ne nous défendrait pas si les 
morts nous voulaient, faire du mal. N’aie pas peur 
des morts. Viens. » 

Mais le petit Jean, quoi qu’en pût dire son frère, 
ne vit rien de mieux que de s’enfuir à toutes jambes, 
en répétant : « J’ai peur ! j’ai peur! » et sans oser re¬ 
garder derrière lui. 


Claude entra donc seul dans le cimetière. Alors Bas¬ 
tou, qui s’était tenu jusque-là auprès de l’enfant, se 
mit à courir vers un tas de terre fraîchement remuée. 
Claude, qui avait assisté à l’enterrement, reconnut 
l’endroit où l’on avait mis son père. 11 y alla. La fosse 
était encore ouverte, car le fossoyeur n’avait rejeté de 
la. terre, que ce qu’il en fallait pour cacher un peu la 
bière, remettant au lendemain d’achever sa triste be¬ 
sogne. Claude, s’étant penché, vit Bastou qui était entré 
dans la fosse, et il entendit bruire les ongles du chien 
sur les planches du cercueil. En même temps aussi il 



84 ' 


CONTES ET RÉCITS ENFANTINS. 

distingua un gémissement sourd et une voix étouffée 
qui venaient du fond.de la fosse. Alors il appela Bastou 
afin de pouvoir mieux écouter ; et, Bastou étant venu à 
lui, l’enfant reconnut cette voix qui parlait dans le cer¬ 
cueil, car cette voix disait : 

« C’est toi, mon Bastou! c’est toi, mon brave 
chien! Ya, Bastou, va chercher mon Claude, pour 
qu’il vienne me délivrer. On m’a enterré vivant... » 

Aussitôt Claude cria de toute sa voix : 

« Me voilà, père ! me voilà ! » 

Et, ayant pris une pioche que le fossoyeur avait 
laissée sur le tas de terre, il se jeta dans la fosse, et, 
d’un coup, il fendit la planche du cercueil qu’il enleva 
ensuite de ses petites mains que l’amour rendait 
fortes. 

Pendant qu’il, travaillait à cette délivrance, au 
loin venait Jeanne, à qui le petit Jean avait dit l’en¬ 
droit où il avait laissé son frère. .Elle accourait, pen¬ 
sant qu’il fût arrivé quelque malheur à Claude, tan- 

* 

dis qu’il n’était arrivé qu’un grand bonheur pour 
eux tous. 

Et pendant ce temps aussi, Bastou jappait de joie à 
faire croire que c’était fête aux champs des morts, et 
sa voix, qui troublait le silence du cimetière , semblait 



faire sortir du pied de chaque croix une voix douce et 
bonne qui disait : 

P 

« Enfants, n’ayez pas peur des morts ! » 

* 

Tous les morts ne se réveillent pas aussi vite que 
Jacques, mais tous se réveilleront un jour pour retrou¬ 
ver auprès de Dieu ceux qui leur auront gardé sur 
terre, après leur mort, un fidèle souvenir. 






LES PETITS CAILLOUX PLATS 



PERSONNAGES 


LUCIE, \ 

ANNA, / . 

> Elèves du même pensionnat. 

MATHILDE, ( 

LÉONOR, / 

Plusieurs autres Élèves. 

LA MÈRE PERRAUD, vieille femme indigente. 


L’action se passe dans la salle d’étude d’un pensionnat de jeunes 

filles, pendant l’heure de récréation. 
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SCÈNE PREMIÈRE 


LUCIE, assise près d’une table, lisant à mi-voix. — A1NNÀ, 
accoudée sur son pupitre, semble méditer. 


LUCIE lisant. 

« Un soir, réfléchissant qu’il n’avait obligé per¬ 
sonne dans la journée, il prononça cette parole mé¬ 
morable : Mes amis, j’ai perdu un jour. » 

ANNA riant aux éclats. 


Ah! ah! ah! 


12 
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LUCIE. 

De quoi ris-tu donc si fort, Anna? serait-ce de mon 
histoire ? 


ANNA. 

Ton histoire, Lucie? quelle histoire? (Elle rit encore.) 

LUCIE. 

L’histoire que je lis, et qui me semble bien tou¬ 
chante... Titus... 


ANNA riant toujours* 

Qu’est-ce que ce monsieur Titus? 

LUCIE. 

C’était, ma chère, un empereur romain, qui disait... 


ANNA. 

Eh ! je me moque bien de tout ce qu’a pu dire ton 

empereur romain ! Garde pour toi tes histoires tou¬ 
chantes. 

LUCIE. 

De quoi ris-tu donc alors? 
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A N N A. 

Ali ! je ne ris certes ni de toi ni de Titus; mais d’une 
chose qui sera bien drôle... Ah! ah! ah! 

LUCIE. 

Quelque malice sans doute; tu ne t’occupes que de 
cela. 

ANNA. 

Puisque j’y trouve mon plaisir! 

LUCIE. 

Je ne comprends pas qu’on puisse trouver du plai¬ 
sir à taquiner les autres, qu’on s’amuse de les voir 
souffrir. Vraiment, Anna, tu ferais supposer que tu as 
un mauvais cœur. 


ANNA. 

Que t’importe? voudrais-tu me faire la morale, 
toi? 

LUCIE. 

Pourquoi non? car tu semblés poussée par un lutin 
malfaisant. Il n’est personne ici qui n’ait été l’objet 
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de tes malices : les élèves, les domestiques, et surtout 
la mère Perraud, cette pauvre vieille femme à qui l’on 
permet de venir deux fois la semaine recueillir nos 
aumônes. Tu lui fais peur quand elle entre, tu lui at¬ 
taches des chiffons ou des écriteaux sur le dos... que 
sais-je?... Cela t’a valu déjà plus d’une punition. 
Quand te corrigeras-tu ? 

ANNA. 

Quand je trouverai un bonheur préférable à celui 
que je goûte en taquinant. 


LUCIE. 

y 

Celui qu’on éprouve en faisant le bien est. plus 
doux. 


ANNA. 


Tu crois cela, toi? 


LUCIE. 

Oui, et si tu voulais essayer, tu verrais que... 

ANNA. 

Ah! tu m ennuies à la Un, vieille mère prêcheuse. 
Je te laisse bougonner à ton aise. 
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Où vas-tu? 


ANNA. 


Préparer tout ce qu’il faut. 


LUCIE 


Pour quoi faire? 


ANNA. 


Tu verras. Ah ! ce sera bien drôle, bien drôle! Ah! 


ah! ah! 


(Elle sort en riant.) 


LUCIE . seule. 


Si je pouvais savoir!... 


(Elle reste à réfléchir.) 




SCENE II 

LUCIE, MATHILDE, LÉONOR, les autres élèves. 

LÉONOR. 

Qu’as-tu donc, Lucie? tu parais toute soucieuse. 

LUCIE. 

Je cherche un moyen d’empêcher Anna d’accom¬ 
plir la nouvelle malice qu’elle prépare ; une malice 
bien méchante, car d’avance elle en rit comme une 
folle. 
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MATHILDE. 

Si nous pouvions t’aider!... Que t’a dit Anna? 

LUCIE. 

Rien qui m’apprenne son secret; et c’est justement 
ce secret qu’il faudrait surprendre. 

MATHILDE. 

Si l’une de nous se mettait adroitement dans sa con¬ 
fidence. 

LUCIE. 

Toi, Mathilde, qui es assez bien avec elle. 

MATHILDE. 

Moi? — C’est dit. Où est Anna? 

LÉONOR. 

Elle vient de monter au vestiaire. 

MATHILDE. 


Je vais la rejoindre, et aussitôt que je serai au cou¬ 
rant, je m’esquiverai pour vous instruire. 
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LUCIE. 


Ya vite ! 

(On entend Anna qui chante au dehors : ) 

La tour, prends garde, 

La tour, prends garde... 


LÉONOR. 

La voilà qui revient. 


LUCIE. 

Nous allons te laisser seule avec elle. 

MATHILDE. 

Oui, sans avoir l’air de le faire exprès; et revenez 
dans quelques instants. 

ANNA entre en chantant. 

Je n’ai point garde, 

Je n’ai point garde 
De me laisser abattre. 


(Elle va h son pupitre et s’assied,) 
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LUCIE. 

Il fait une chaleur étouffante dans cette classe. Je 
vais au jardin, moi. 

PLUSIEURS. 

Moi aussi ! moi aussi ! 

' LlïONOR. 

Nous jouerons aux quatre coins sous les arbres. 

PLUSIEURS. 

Oui, oui, aux quatre coins! 

(Elles sortent bruyamment.) 

Moi, je reste. 



13 
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SCÈNE III 

ANNA, MATHILDE. 


ANNA, assise près de son pupitre, prend un cahier duquel elle déchire 
une feuille. Elle a posé devant elle une poignée de petits cailloux 
plats. 


MATHILDE* après avoir réfléchi un i nstant. 

N’est-ce pas, Anna, qu’il est insipide de s’amuser 
toujours de la même manière ? Le colin-maillard, l’es- 
carpolette, les quatre coins, et autres jeux vieux 
comme les devoirs et les punitions ! Jamais rien de 
nouveau. J’en suis fatiguée vraiment. Toi, du moins, 
Anna, tu as un avantage. 
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Lequel ? 


ANNA. . 


MATHILDE. 

Quand le jeu t’ennuie, tu brodes quelque malice 
bien adroite, bien piquante ; tu l’exécutes; et tu as de 
quoi rire à plein gosier pendant longtemps. Je vou¬ 
drais avoir ton esprit. 

ANNA ? avec méfiance. 

Tu n’as pas toujours été de cet avis, il me semble. 

MATniLDE. 

C’est vrai! mais que veux-tu? les idées changent. 
Aujourd’hui je pense entièrement comme toi. (Elle se 
rapproche d’Anna. ) Voyons, Anna, cherche donc quelque 
chose qui puisse nous distraire, une toute petite espiè¬ 
glerie. Je t’embrasserai vingt fois. — Tiens! qu’est-ce 
donc que ces jolis petits cailloux que tu arranges si 
soigneusement dans du papier? 


ANNA. 

Ces cailloux sont ceux que je ramassai l’autre jour, 
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en promenade, au bord de ce ruisseau... tu sais? 
Si j’étais sûre que tu ne trahisses pas mon secret... 

MATHILDE. 

Ah ! quelque malice, bon! j’en suis! 

ANNA. 

Tu en es! tu en es! Un instant. Me promets-tu de 

n’en parler à personne? 

* 

MATIIILDE. 


Je te le promets. 


ANNA. 

à 

Bien sûr? 


Bien sûr! 


MATHILDE. 


L 

A N N A. 


Je te crois donc. 


MATniLDE. 


Il me tarde d’apprendre... 
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ANNA. 

Eh bien ! voici ce que c’est . Je plie ces cailloux dans 
du papier; ainsi recouverts, ne dirait-on pas un rouleau 
de monnaie? Quand la mère Perraud viendra tout à 
l’heure, je lui glisserai cela dans la main, comme si je 
lui faisais un grand cadeau. Elle sera d’abord joyeuse, 
croyant, tenir un petit trésor ; mais quelle mine attra¬ 
pée! quand, au lieu de monnaie, elle trouvera... 


MATHILDE. 

H*- 

Des cailloux ! Oh ! ce sera charmant en vérité. Où 
prends-tu ces magnifiques idées-là?... Ce sera très- 
drôle, très-drôle... (Ellerit.) Ah! ah! ah h j’en ris 
d’avance. (a part. ) La méchante ! 

A N N A. 

Enfin, je trouve donc quelqu’un qui comprend le 
plaisir de faire des niches. 

MATHILDE. 

Certes ! —AJlons, c’est dit, nous rirons bien tantôt.... 
La mère Perraud ne peut tarder d’arriver. Tu devrais 
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nouer le rouleau d’un fil pour que l’erreur de la vieille 
durât plus longtemps. 


ANNA. 

L 

Oui ; l’idée est bonne. (Elle ouvre de nouveau son pupitre pour 
chercher un lien.) Je vais l’attacher solidement. 

MATHILDE. 

Pendant ce temps, je vais ajouter quelques mots à 
une lettre pour maman. 

ANNA. 

Fais. 

{Mathilde, tournant le dos à Anna, écrit sur son pupitre, et 
met ensuite le papier dans la poche de son tablier.) 

MATHILDE. 

J’ai fini. 

ANN A fui montrant le paquet. 

Moi aussi ; regarde. Ne jurerait-on pas?... 

MATHILDE. 

En vérité ! ( a part.) Comment enlever ce paquet? Ah ! 
une idée ! (Haut.) Anna, tu m’as rendu ma belle hu- 
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meur. Je voudrais jouer maintenant : je te propose une 
partie de balle. Acceptes-tu ? 

ANNA. 

Volontiers ; — en attendant l’arrivée de notre vic¬ 
time. 

MATHILDE, riant. 

Oui. — Où est le paquet? 

ANNA. 

Dans ma poche. 


MATHILDE. 

Y penses-tu? Si tu le perdais en courant! Il vaut 
mieux le mettre dans ton pupitre. Tiens, là, sous tes 
livres. 

(Elle ouvre le pupitre et montre l’endroit.) 


ANNA. 

Tu as raison : le voilà placé. Je reviendrai le prendre 
au moment de m’en servir. Allons jouer. 

"i 

/■ 

MATHILDE. 

Oui, allons. Ah! j’oublie encore un mot à la lettre 
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de'maman. Quelle pauvre tête ai-je donc! Tu per¬ 
mets?... 


ANNA. 


Dépêche-toi. 

M ATIIILDE sort furtivement le billet de sa poche et y trace 

rapidement quelques mots. 

C’est fait ! —Viens, à présent ! — Ali ! ces demoi¬ 
selles rentrent. Tant mieux ! nous pourrons causer à 
notre aise de notre joli projet, sans crainte qu’elles 
nous entendent. 


A N N A. 



LUCIE, qui entre, suivie de Léonor et des autres. 

Ah ! je suis fatiguée; je veux m’asseoir un moment. 

MATHILDE. 

Voùs avez joué, mesdemoiselles, c’est à notre tour. 
Allons, Anna! 

(En passant près de Lucie, Mathilde lui donne le billet. 
Elle sort avec Anna.) 
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SCENE IV 

LUCIE, LÉONOR, les autres élèves. 

LÉONOR. 

Eh bien! elle s’en va sans nous rien dire! 

LUCIE. 

Sans rien dire, c’est vrai ; mais non pas sans avoir 
écrit. Piegardez. 

(Elle montre le billet.) 
LÉONOR. 


Ah! la rusée! Voyons. 


14 
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PLUSIEURS. 


Oui, voyons vite ! 


LUCIE lisant. 

« Anna enveloppe des petits cailloux plats dans du 
papier, et veut les donner pour de la monnaie à la mère 
Perraud. » Et plus bas, tout griffonné : « Cherchez 
dans son pupitre, sous ses livres; enlevez le paquet. » 

L E O N O R et deux autres, fouillant le pupitre. 

Dépêchons-nous. Ah ! le voilà ! 

(Léonor montre le rouleau.) 

ULUSJEUItS. 

Bon ! 

UNE ÉLÈVE. 

Donnez, je vais le jeter dans le puits. 

LUCIE. 

Attendez. J’y songe : si, au lieu d’enlever le paquet, 
nous ne faisions qu’enlever ce qu’il contient! Si, en 
place des cailloux, nous mettions... 
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UNE ÉLÈVE. 

Quoi donc? 

LUCIE. 

Vous ne devinez pas ? 

LÉONOR. 

De l’argent ! Lucie a raison : l’idée est excel¬ 
lente . 

PLUSIEURS. 

Oui! oui! 

LUCIE. 4 

Eli bien ! donnez. (Tendant sa main, où elle a mis une pièce 
de monnaie.) "Voilà Ilia part. 


LES ELEVES prenant les unes dans leur bourse, les autres 
dans leur pupitre, des pièces qu’elles donnent à Lucie. 

Tiens ! tiens ! 


LUCIE. 

Maintenant, déplions cela; ôtons les cailloux, et fai¬ 
sons la substitution. 

(Elles se forment en cercle, et s’entr’aident à faire ce que 
Lucie vient de dire.) 
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LÉO N OR montrant le paquet refait* 

i 

.Voilà ! — A présent, il faut replacer cela où nous 
l’avons trouvé. (Elle ouvre le pupitre.) C’est fait. 

4 

% 

UNE YOIX au dehors. 

Où sont-elles, ces bonnes petites demoiselles?... 

LUCIE. 

Attention! c’est la mère Perraud. Faites et dites 
comme moi. Ne lui donnez rien, surtout. Jouons. Tu as 
la tape, Léonor. 

(Elle se met à courir.) 
LEONOR touchant une autre élève. 

C’est toi, Zoé ! 

(Le jeu s'engage, et devient fort animé et bruyant.) 



SCÈNE Y 


Les mêmes, la mère PERRAUD. 


LA MERE PERRAUD. 

Bonjour, chères demoiselles, bonjour! Comment 
allez-vous ce malin , mes beaux petits anges de cha¬ 
rité ? 

LUCIE y aux autres qui jouent toujours. 

Cette vieille mère Perraud est vraiment bien en¬ 
nuyeuse, elle vient toujours nous déranger quand nous 
nous amusons. 
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LÉONOR. 

C’est vrai, la mère Perraud est bien ennuyeuse. 

LES AUTRES. 

Oui, elle est bien ennuyeuse, la mère Perraud. 

(La mère Perraud les regarde tout étonnée.) 


LUCIE. 

Mère Perraud, nous n’avons pas le temps de vous 
donner aujourd’hui. 


PLUSIEURS. 

Non, nous n’avons pas le temps. 

LA MÈRE PERRAUD J confuse. 

Pardon, mes bonnes petites demoiselles, si je vous 
dérange. C’est la première fois que vous m’en faites 
apercevoir. Je ne vous le reproche pas... Je revien¬ 
drai demain. 


LUCIE. 

Oh! pas plus demain qu’aujourd’hui ! 
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PLUSIEURS. 

Non, non, pas plus demain qu’aujourd’hui. 

LA MÈRE PERRAUD. 

Ne vous fâchez pas, mesdemoiselles, je m’en vais. 

LUCIE. 

Oui, vous ferez bien de vous en aller. 

PLUSIEURS. 

Yous ferez bien ! vous ferez bien ! 

LA MÈRE PERRAUD, à part. 

Qu’ont-elles donc aujourd’hui? Qu’est-ce que ça 
veut dire? (Haut.) Yous ai-je manqué en quelque chose, 
mesdemoiselles? 


Sans doute. 


LUCIE. 


PLUSIEURS. 


Sans doute! sans doute! 
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LA MÈRE PERRAUD. 

Et en quoi, mon Dieu? Dites-le moi, je vous prie, 
pour que je vous demande pardon. 

LUCIE. 

Oui, nous sommes fâchées contre vous. C’est tou¬ 
jours à nous que vous vous adressez; vous ne de¬ 
mandez jamais rien à Anna : elle est cependant plus 
riche que nous. 


LA MÈRE PERRAUD. 

Quoi ! est-ce pour ça? Vous savez bien, mes bonnes 
petites demoiselles, que mademoiselle Anna n’a jamais 

à m’offrir que des malices. 
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SCÈNE VI 


Les mêmes, ANNA et MATHILDE, qui sont entrées 

pendant les dernières paroles de la mère Perraud. 


ANNA. 

Voilà, je crois, la mère Perraud qui dit du mal de 
moi. 

LA MÈRE PERRAUD. 

Je ne dis pas de mal de vous, mademoiselle Anna, 

je dis la vérité. (S’adressant aux autres.) Ah! si vous sa¬ 
viez , mes bons anges charitables, le malheur qui 
m’arrive! 

15 


i 


4 
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LUCIE. 


Quel malheur? 

a 

LA MÈRE PERE AUD. 

Je dois quelque petite somme pour le loyer de la 
petite chambre que j’habite avec ma fille, — ma pau¬ 
vre Louise, qui est malade depuis bien longtemps. Ce 
matin on m’a fait dire que, si je n’avais pas payé d’ici 
à demain , l’on nous mettrait à la porte, en gardant 
les petits meubles que nous avons. Que ferai-je? 
qu’allons-nous devenir? Mon Dieu, ma Louise en 
mourra ! 


LUCIE, à part. 

Pauvre mère Perraud! (Haut.) Ah! cela ne nous re¬ 
garde pas : nous n’avons pas d’argent de reste. 

LES AUTRES ÉLÈVES. 

Non, nous n’avons pas d’argent. 


MATHILDE voyant Anna aller à son pupitre et prendre le paquet, 

bas a Lucie. 


Vous n’avez donc pas compris? 
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LUCIE. 

Sois tranquille. 

LA ME UE PERRAUD., qui va sortir. 

Pardonnez-moi, mes petites demoiselles. — Adieu. 

À N N À 1 ’arrùta nt. 

Tenez, mère Perraud, puisque ces demoiselles ne 
veulent rien vous donner, prenez cela : je vous en fais 
cadeau. 


LÀ MÈRE PERRA.UD palpant le paquel. 

Quoi, mademoiselle Anna, tout ce qui est là-de¬ 
dans? Votre bon cœur vous pousse peut-être à me 
donner plus que vous ne devez. 

ANNA. 

Non, non, allez, mère Perraud; ce qu’il y a là-de- 

■ r ' r J * 

dans est bien à moi. Je l’ai conservé avec l’intention 
de vous en faire part. Je peux vous le donner sans 
être grondée : c’est une surprise que je vous ai mé¬ 
nagée. 
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LA MÈRE PERRAUD. 

Oh! merci, merci bien! 

(Elle se retourne pour détaclier le paquet afin d'en voir le 
contenu. Anna la guette en souriant.) 

LUCIE, à Anna. 

Tu es bien généreuse aujourd’hui. 

ANNA. 

Si je veux l’être, moi ! 

(Elle rit. voyant que la mère Perraud vient d’ouvrir 
le paquet.) 

LA MERE PERRAUD ? qui a vu Tardent et le serre dans 

sa main. 

Grand Dieu ! tout cet argent, vous me le donnez, 
mademoiselle Anna? 

ANNA. 

Oui, oui, tout cet argent. (Elle rit.) Ah! ah! ah! 

LA MÈRE PERRAUD. 


Je peux le garder? 
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ANNA riant plus fort. 

Certainement. 


LA MÈRE PERRAUD. 

Yrai? Alors, ma chère demoiselle, laisséz-moi vous 
remercier à genoux ; car vous nous sauvez, ma Louise 
et moi : on ne nous jettera pas à la porte. 


ANNA étonnée, à part. 


Que dit-elle? 


LA MÈRE PERRAUD. 

Oh! comme nous allons vous bénir! comme nous 
prierons Dieu d’éloigner de vous tout malheur ! Grâce 
à vous, mademoiselle, à l’argent que vous venez de 
me donner, je pourrai avoir pour ma Louise les soins, 
les remèdes qui lui manquent; elle se rétablira. Mais 
soyez bien assurée que sa première sortie sera pour 
venir vous remercier... Je l’amènerai à vos pieds... 

ANNA ébahie. 

Quoi! que dites-vous, mère Perraud? je n’ai pas 
mérité... je 11e comprends pas... 
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LA MÈRE PER R A CI). 


Ah ! vous joignez la modestie à la bonté. Yous êtes 
un ange, mademoiselle, un ange de charité. 

ANNA de plus en plus surprise. 

Mais en vérité!... Comment?... Ce que je vous ai 
donné a-t-il donc assez de valeur à vos yeux pour 
m’attirer tant de reconnaissance ? 


LA MÈRE PERRACD. 


A mes yeux, mademoiselle? mais aux veux de tout 
le monde, je crois. Je ne rêve pas. (Elle montre rargent 
qui est dans sa main.) Ces pièces ne sont-elles pas de bel 
argent, et de bonne marque ? 


A N N A. 


Moi, je vous ai donné ces pièces d’argent? 

LA MÈRE PERRAUD. 

Oui, roulées dans ce morceau de papier. Ah ! vous 
vous êtes trompée; vous n’avez pas voulu... 
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ANNA , tpii a pris le papier et l'examine. 

Dans ce morceau de papier? Oui, c’est bien le 
même, une page arrachée à mon cahier de calcul, je la 
reconnais. Mais ces pièces d’argent, ce n’est pas moi 
qui les y ai mises. 


LA MERE PERRAUD. 

Je me disais bien que c’était une erreur. Tenez, 
mademoiselle, voilà votre argent que je vous rends. 

ANNA. 

Non pas ! gardez-le. Je ne sais pas qui a fait cette 
substitution ; mais j’ai de quoi l’acquitter, et je veux 
que cette somme vous reste. Votre joie m’a trop vi¬ 
vement touchée pour que je la détruise. 

(Elle se retourne et voit Mathilde qui sourit.) 

Tu ris, Mathilde? tu m’as trahie, tu as parlé. 

MATHILDE. 


Non, Anna, je n’ai pas parlé. 


ANNA. 


Alors ?... 
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MATHILDE. 

Mais j’ai écrit. — Je suis bien hypocrite, n’est- 
ce pas ? 

ANNA. 

Mais l’argent, qui l’a mis? 

M À T ÏÏIL D E regardant les élèves. 

Je l’ignore ; mais tu dois bien le supposer. Moi, j’ai 
vendu le secret, rien de plus. 


ANNA. 


C’est donc vous, mes bonnes amies, qui m’avez si 
noblement, trompée ; vous qui avez fait faire une bonne 
action par la main qui devait commettre une méchan¬ 
ceté. Mère Perraud, ce n’est pas moi qu’il faut re¬ 
mercier. Ce sont elles, qui sont des anges de charité, 
tandis que moi je ne suis qu’un mauvais cœur. 

LA MÈRE PERRAUD. 

Oh ! mes bonnes, petites demoiselles, c’était, donc 

pour me faire ce riche cadeau, que vous me rebutiez si 

» 

fort tout à l’heure? 
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ANNA. 

Soyez tranquille, mère Perraud, vous ne serez plus 
rebutée par elles, ni par moi; je vous le promets. 
(A Lucie.) Tu me disais ce matin, Lucie, qu’il est une 
joie préférable à. celle de contrarier; je viens d’en avoir 
la preuve. J’ai senti cette joie sans l’avoir désirée; 
maintenant je n’en veux plus rechercher d’autres. 
Mère Perraud, mon père est riche, très-riche, je lui 
parlerai de vous. Je suis sûre qu’il sera heureux de 
vous venir en aide. Et si vous priez Dieu pour moi, 
demandez-lui qu’il m’accorde de persévérer dans la 
voie que viennent de m’ouvrir mes généreuses amies; 
car, je le reconnais, c’est un plaisir bien doux que le 
plaisir d’obliger. 


i 


10 






VII 


JEAN, JEANNOT ET. JEANNOTIN 


[ 

Un homme bien pauvre avait trois enfants dont 
l’aîné se nommait Jean, le cadet Jeannot, et le dernier 
Jeannotin. 

Or, un matin, cet homme parla de la sorte à ses 
enfants : 

« Yoilà que je n’ai plus de pain pour vous nourrir, et 
demain sans doute je n’en aurai pas davantage. Mais 
un de mes frères, qui est aussi riche que je suis 
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pauvre, et qui demeure à une journée de marche d'ici, 
aura peut-être pitié de vous; allez donc le trouver, 
dites-lui qui vous êtes ; son cœur s’attendrira, et il 
vous recevra. 

« Si je n’eusse pas attendu le moment de la dernière 
nécessité pour me décider à cette séparation, je vous 
aurais donné de quoi vous suffire en route ; mais il ne 
me reste ni pain ni argent. Toutefois, j’espère que le 
bon Dieu ne vous abandonnera pas, et que vous arri¬ 
verez sans avoir trop enduré. » 

Puis le père les embrassa, et ils le quittèrent. 


II 

Après avoir marché une heure environ, ils se trou¬ 
vèrent au pied d’une montagne, et virent que devant 
eux la route se partageait en trois. S’adressant donc à 
un paysan, ils lui demandèrent laquelle de ces trois 
routes conduisait au pays de leur oncle. 

« Toutes trois, répondit le paysan, car elles se 
réunissent derrière la montagne. Celle de gauche est 
la route des prairies, toujours plane et commode; celle 
de droite est la route des bois, tantôt unie et tantôt 
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escarpée ; enfin celle du milieu est la roule des ro¬ 
chers, toujours rapide et difficile. D’ailleurs, ajouta le 
paysan, pour aller d’ici au pays de votre oncle, vous 
rencontrerez encore deux autres montagnes après 
celle-ci ; et au pied de chacune vous verrez la route se 
partager de même qu’en cet endroit. Yous pourrez 
donc au pied des deux montagnes suivantes, comme 
au pied de celle-ci, prendre à votre gré soit la route 
des prairies, soit celle des rochers ou celle des bois, 
sans crainte de vous égarer. » 

Les enfants remercièrent le paysan; puis Jean, le 
frère aîné, dit à Jeannot et à Jeannotin : 

« Frères, je crois que nous ferions bien de prendre 
chacun une des routes ; ainsi nous aurions trois 
chances au lieu d’une de rencontrer le secours que le 
bon Dieu nous réserve peut-être. » 

Jeannot et Jeannotin ayant trouvé sage cette idée, 
le frère aîné, qui tenait compte des âges et des forces, 
assigna la route des prairies, toujours plane et com¬ 
mode , à Jeannotin son plus jeune frère ; celle des 
bois, tantôt unie et tantôt escarpée, à Jeannot son 
frère cadet, et enfin garda pour lui celle des rochers, 

toujours rapide et difficile. 

Ils convinrent ensuite qu’à la réunion des routes 
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celui qui aurait été favorisé ferait part de sa bonne 
fortune aux deux autres ; et ils partirent. 

Quand ils se retrouvèrent, Famé dit au plus jeune : 

« Eh bien! Jeannotin, que rapportes-tu? Le bon 
Dieu t’a-t-il favorisé sur la route des prairies? » 

Jeannotin répondit d’un ton de mauvaise humeur : 

« Le bon Dieu m’a fait voir des fleurs de toutes 
nuances parmi les herbes vertes, et entendre des ber¬ 
gères qui chantaient en gardant leurs moutons. Rien 
de plus. J’ai un peu regardé les fleurs, un peu écouté 
les bergères : c’est tout ce que je rapporte. » 

« Et toi, Jeannot, dit alors rainé au cadet, le bon 
Dieu t’a-t-il favorisé sur la route du bois? Rapportes- 
tu quelque chose? 

— Oui, répondit fièrement Jeannot. A peine avais- 
je fait cent pas que j’ai vu briller dans la poussière 
du chemin plusieurs pièces d’argent, perdues sans 
doute par un voyageur. Je les ai donc ramassées et 
mises dans la poche de ma veste. 

— Est-ce tout ce que tu as vu? demanda encore 
Jean. 

— Plus loin, répondit encore Jeannot, j’ai vu des 



fruits tombés sous uu arbre, j’en aurais .pu faire pro¬ 
vision : mais ils n’étaient, pas fort, beaux ; d’ailleurs 
je me suis dit : « A quoi bon m’embarrasser d’un tel 
fardeau ; l’argent que j’ai suffira bien au delà pour 
vivre tous trois jusqu’au soir, même en nous régalant 
de fruits meilleurs que ceux-là. 

V 

— iMontre-nous donc tes pièces d’argent, » dit le 
frère aîné. 

Aussitôt. Jeannot lburra la main dans la poche de 
sa veste, mais il n’y trouva rien, si ce n’est, au fond, 
un trou par où les pièces avaient dû s’enfuir. 

Alors Jeannot fut, comme on le pense bien, grande¬ 
ment. désappointé, et regretta d’avoir méprisé les 
fruits. 


« Quant à moi , dit l’aîné , je n’ai trouvé sur la 
route des rochers ni fleurs, ni fruits, ni pièces d’argent, 
et. je n’ai point entendu de bergères chanter. J’ai seule¬ 
ment aperçu, bien loin devant moi, cheminer un homme 
conduisant une âne chargé de sacs. Sans doute les 
sacs contenaient du blé, et se trouvaient mal .fermés, 
car, tout du long, la route était parsemée de grains 
que j’ai ramassés un à un, et dont j’ai ma poche 
pleine. Voyez. » 
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Pais, ayant recueilli sur des feuilles sèches l’étin¬ 
celle de deux cailloux qu’il frappa l’un contre l’autre * 
Jean alluma du feu, étala sur des pierres son grain 
qu’il fit rôtir ; et il dit à ses frères : « Mangez avec 
moi. » 

Et ils mangèrent avec lui. 

% 

Tout en prenant sa part de ce pauvre festin, qui 
leur semblait pourtant délicieux à tous, car la faim 
est bonne cuisinière, le plus jeune frère se mit à dire : 

« Certes ! je ne serais pas revenu les mains vides si, 
passant par la route des bois, j’avais trouvé, comme 
Jeannot, des pièces d’argent et des fruits. 

— Certes ! dit à son tour le cadet, si j’avais su que 
ma poche de droite fût percée, j’aurais mis les pièces 
dans celle de gauche, qui est bien cousue. De même, 
si, passant par la route des rochers, j’avais trouvé du 
blé répandu, j’en aurais fait provision. » 

Le frère aîné leur répliqua : « Eh bien ! à la pro¬ 
chaine montagne, tu prendras, si tu veux, toi, Jean- 
notin, la route du bois; toi, Jeannot. celle des rochers; 
et moi je suivrai celle des prairies. » 

Jeannot et Jeannotin furent satisfaits de cet arran¬ 
gement; et tous trois se remirent à marcher... 
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Arrivés au pied de la seconde montagne, ils se sépa¬ 
rèrent de nouveau , prenant, comme c’était convenu, 
Jeannotin la route des bois, Jeannot celle des rochers, 
et Jean, celle des prairies. 

Quand ils se retrouvèrent de nouveau, l’aîné, qui 
portait sous chaque bras une gerbe de fleurs, dit au 
plus jeune : 

« Eh bien, Jeannotin, le bon Dieu t’a-t-il favorisé 
sur la route des bois? 

— Non, répondit sèchement Jeannotin, je n’ai rien 
trouvé. » 

Il mentait ; car s’il eût dit vrai, voici ce qu’il eût 
raconté à ses frères : 

« L’âne chargé de blé ayant cette fois suivi la route 
des bois, j’aurais pu faire provision de grains. J’en ai 
ramassé quelques-uns, mais cette cueillette m’a bien¬ 
tôt semblé fort pénible, et je l’ai abandonnée. Puis 
rencontrant une maison, j’ai cogné à la porte, et j’ai 


.1 * 
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dit a une femme qui est venue m’ouvrir : « Faites-moi 
la charité, j’ai bien faim. — Pauvre enfant! » a dit la 
femme; et elle m’a donné du pain et des fruits que j’ai 
mangés, sans en rien conserver pour mes frères; et 
j’ai achevé la route, marchant dédaigneux sur le blé 
répandu, en pensant que je serais bien sot de me fati¬ 
guer à recueillir grain à grain une aussi piètre nour¬ 
riture, puisqu’il suffit de cogner à une porte pour 
avoir du pain et des fruits. » 

Telle était la vérité; mais Jeannotin se garda soi¬ 
gneusement de le dire. 

Le frère aîné s’adressa donc ensuite au cadet pour 
lui demander s’il rapportait quelque chose. 

<( Hélas non ! répondit Jeannot, et pourtant je n’ai 
fait preuve ni de paresse, ni de négligence. Vous allez 
en juger. 

« Je cheminais depuis quelques instants sur la route 
des rochers, lorsque j’aperçois un petit lièvre blotti à 
quelques pas de moi ; je me baisse ; je prends une 
pierre, et la jette avec tant d’adresse qu’elle va casser 
une jambe du lièvre. 11 se sauve cependant, mais 
comme il ne courait pas très - vite, je me mets à sa 
poursuite, comprenant bien qu’ainsi blessé il ne tar- 


derail pas à se fatiguer, et que j’arriverais certaine¬ 
ment à le prendre. En effet, plus nous allions et joins la 
bête, qui traînait sa jambe, perdait de ses forces, .l’étais 
donc sur le point de m’en emparer, quand, tout à coup, 
je vois partir sous mes pieds un second lièvre, mais 
beaucoup plus gros que le premier, — quatre ou cinq 
fois plus gros ; vous ne vous figurerez jamais comme 
il était gros. Prestement je ramasse une autre pierre, 
et je la lance à l’autre lièvre. Cette fois je frappe en 
pleine tête : ranimai tombe, se débat ; je cours et me 
baissais déjà pour le prendre, lorsqu’il se relève et 
se met, non pas à fuir, mais à sauter d’ici, de là, 
sans trop savoir ce qu’il faisait, car mon coup l’avait 
étourdi. 

« Je le poursuis donc, laissant le premier s’en aller 
où bon lui semblera. — Il était si petit ! — Mon gros 
lièvre sautait, sautait toujours de droite et de gauche, 
ce qui me faisait comprendre assez qu’il ne se dé¬ 
battait ainsi que pour mourir bientôt. Je guettais ce 
moment, quand, à une certaine distance, j’aperçois 
un chevreuil qui venait à toute vitesse, directement 
sur moi. Alors je me baisse, doucement, doucement... 
et, caché derrière une petite roche, j’attends la bête, 
prêt à la saisir par les jambes lorsqu’elle passerait à 
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ma portée. Certes, je ne l’aurais ni manquée, ni 
lâchée, car j’avais l’œil* aux aguets, les mains ou¬ 
vertes, et je suis fort... ; mais voilà que, lorsqu’il ne 
lui restait plus qu’un ou deux sauts à faire pour être 
pris, le chevreuil s’arrête, flaire démon côté... et s’en 
retourne plus vite encore qu’il ne venait. 

« Alors j’ai regardé autour de moi, pensant bien 
trouver mon gros lièvre étendu aux environs , mais je 
ne l’ai point trouvé. Il est allé sans doute mourir dans 
quelques broussailles... 

« Et j’ai achevé la route sans rencontrer d’autres 
lièvres, ni voir d’autres chevreuils. Yoilà comment il 
se fait que je ne rapporte rien ; mais je n’en suis pas 
moins très-fatigué, et pris d’une grande faim. » 

Ainsi parla Jeannot, puis il ajouta, en s’adressant 
au frère aîné : 

« Et toi, Jean, le bon Dieu t’a-t-il favorisé sur la 
route des prairies? Apportes-tu de quoi manger? 

Le frère aîné répondit : 

« Le bon Dieu m’a fait voir comme à Jeannotin des 
fleurs, et entendre des bergères. Rien autre. J’ai donc 
ramassé des fleurs ; nous en ferons des bouquets que 
nous tâcherons de vendre dans cette petite ville qu’on 
voit là-bas; et de l’argent nous aurons du pain. » 


Le plus jeune frère dit alors à l’aîné : 

« Tu es fou : personne n’achètera ces fleurs des 

champs que chacun peul avoir pour rien. » 

Si Jeannotin prenait ainsi plaisir à trouver mauvaise 

l'idée de son frère, c’est qu’il n’avait nullement faim, 

« 

et se souciait peu de travailler à l’arrangement des 
fleurs. 


Quoi qu’il en pût dire, Jean et Jeannot, à qui l’ap¬ 
pétit donnait des idées toutes différentes, se mirent à 
façonner les bouquets. Puis, arrivés à la ville, ils les 
offrirent pour les vendre ; mais les gens leur dirent, 
comme Jeannotin l’avait prévu : 

« Pourquoi achèterions-nous ces fleurs des champs, 
que nous pouvons avoir pour rien? » 

Alors Jeannotin se moqua de son frère aîné, en riant 
beaucoup, lui qui était rassasié. 


Jeannot ne riait pas, lui que la faim pressait. 

« Qu’allons-nous devenir, disait-il, si nous ne trou¬ 
vons pas à vendre nos bouquets? 

— Patience, frère ! lui répliqua Jean ; patience, es¬ 
père encore. Pendant que je ramassais les fleurs, les 
bergères chantaient, et je les écoutais si attentivement 
que j’ai appris leurs jolies chansons : je vais donc 
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chanter ces chansons par la ville; et peut-être les 
gens qui les auront entendues me donneront-ils de 
l’argent pour les entendre encore. » 

Et Jean se mit à chanter les jolies chansons des ber¬ 
gères. Beaucoup de gens qui passaient s’arrêtèrent 
pour l’écouter. Quand il vit un nombre de personnes 
rassemblées, Jean cessa de chanter, et fit mine de 
s’éloigner ; mais plusieurs le retinrent en disant : 

« Chante encore ces jolies chansons, et nous te 
payerons pour le plaisir que tu nous auras causé. » 

Alors il chanta de nouveau, et plusieurs le payèrent 
ainsi qu’ils l’avaient promis. 

Puis de l’argent reçu Jean eut du pain et des fruits, 
et il dit à ses frères : 

« Frères, mangez avec moi. » 

Ils mangèrent donc avec lui : Jeannot par besoin, 
Jeannotin par gourmandise. 

Tout en mangeant, le plus jeune se prit à dire : 

<( Certes! ce n’est pas moi qui aurais laissé le petit 
lièvre pour le gros, ni abandonné le gros pour at¬ 
tendre le chevreuil ! Que n’ai-je suivi la route des 
rochers ! 



— Eh bien! lui répliqua l’aîné, à la prochaine 
montagne tu suivras, si tu veux, cette roule-là. 


— Et moi, frère, dit le cadet, tu me laisseras suivre 
la route des prairies. Je ne manquerai pas d’apprendre 
les chansons des bergères, si le bon Dieu 11e me favo¬ 
rise pas de quelque rencontre meilleure. » 



A la troisième montagne, ils prirent donc : Jeanno- 
tin la route des rochers, Jeannot celle des prairies, et 
Jean celle des bois. 

Cette fois l’âne chargé de blé avait suivi de nou¬ 
veau la route des rochers. Jeannotin trouva des grains 
sur ses pas, mais il ne daigna point se baisser pour 
les recueillir. A la première maison rencontrée, il 
cogna, une femme ouvrit : 

« Faites-moi la charité, dit-il, j’ai bien faim ! 

— Ya travailler, paresseux, » repartit la femme qui 
lui ferma rudement la porte au nez. 
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A la seconde maison, même demande, même ré¬ 
ponse. 

A la troisième, l’on ne fut ni plus généreux, ni plus 
indulgent. 

Puis, comme Jeannotin ne trouva plus de maison, 
il continua de marcher toujours sans ramasser aucun 
des grains répandus. 

Or, l’homme qui conduisait l’âne, fatigué sans doute 
d’avoir marché longtemps, s’était arrêté à un tournant 
de la route, avait déchargé la bête, pour qu’elle se re¬ 
posât et broutât, et s’était endormi sur les sacs. 

Jeannotin, qui vit l’homme et l’entendit ronfler, se 
dit : 

« Il dort profondément : c’est une belle occasion 
d’emplir ma poche sans qu’il m’en coûte grand’peine. 
Il s’approcha donc, se baissa, dénoua doucement le 
lien de l’un des sacs, plongea sa main dans le blé, la 
retira pleine à plusieurs reprises, jusqu’à ce que sa 
poche regorgeât; mais au moment où il se relevait 
pour s’enfuir au plus vite, il arriva que le sac délié se 
vida et s’affaissa sous l’homme qui se réveilla en sur¬ 
saut, et n’eut rien de plus pressé que de happer le vo¬ 
leur au collet. 

Jeannotin prétendit bien qu’il était innocent; mais 
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sa poche pleine de grains le démentait suffisamment. 
Il eut beau crier, l’homme qui n’entendait pas raison 
“sur le vol lia l’enfant, d’une corde, et, se remettant en 

4 

route, le fit marcher devant lui ; puis au premier bourg 
le livra aux gens de la justice. 

Sur la route des prairies Jeannot voyant des fleurs 
se dit d’abord : 

« Je n’en ramasserai point; l’on ne trouve pas à 
les vendre. » 

Puis, comme les bergères chantaient, il se prit à les 
écouter pour apprendre leurs chansons. Déjà même il 
en savait assez fidèlement deux ou trois couplets, lors¬ 
qu’il entendit le rossignol dire, lui aussi, sa chanson 
que nul ne peut redire. Et Jeannot pensa : 

« Cette chanson-là est bien plus belle que celle 
des bergères ; quand je la saurai, l’on me payera très- 
cher pour que je J a dise. » 

Puis, moitié sifflant, moitié chantant, il se mit à 
répéter — prétendûment — les refrains de l’oiseau. 
Certes le bruit qu’il faisait ressemblait beaucoup plus 
au tapage de la pie qu’à la chanson douce du ros¬ 
signol. Mais Jeannot n’en jugea pas ainsi : 

« Voilà, s’écria-t-il, voilà ma fortune faite! ce que 
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je chante est bien plus beau que la chanson du ros¬ 
signol elle-même. Que d’argent ne va-t-on pas me 
donner pour m’entendre?... » 

Et sans plus écouter ni bergères, ni rossignol, il 
continua sa route, tout fier du magnifique talent qu’il 
venait d’acquérir si promptement. 

À quelque distance de l’endroit où il devait rejoindre 
ses frères se trouvait une petite ville dans laquelle il 
entra, car il avait hâte de s’enrichir à l’aide de sa nou¬ 
velle science. 

Il commença donc de chanter à sa façon; mais les 
passants au lieu de s’arrêter ne manquèrent pas les 
uns de se sauver en se bouchant les oreilles, les autres 
de lui dire : 

« Yeux-tu bien te taire, maudit braillard ! » 

Et comme il persistait, prétendant chanter mieux 
que le rossignol, des gens s’ameutèrent, pour lui don¬ 
ner la chasse. 

Il s’enfuit, regrettant de ne s’être pas contenté d’ap¬ 
prendre les chansons des bergères. 

Comme il se tenait assis, tout penaud, à la réunion 
des routes où il était arrivé le premier, il vit venir par 
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la route des bois son frère Jean donnant le bras à un 
homme qui paraissait marcher péniblement. 

Alors il alla au-devant de son frère, pour lui de¬ 
mander quel était cet homme. Mais l’homme répondit 
lui-même : 

« Je suis le frère de ton père, je suis cet oncle chez 
qui vous vous rendez. Je passais à cheval par la route 
des bois; mon cheval s’est effrayé et m’a jeté avec 
lui dans un précipice, où je serais demeuré sans doute, 
si ton frère Jean, qui m’a. vu, n’avait eu le courage 
de s’exposer pour me retirer. Peut-être sans cette 
aventure me serais-je borné à vous faire quelque au¬ 
mône; mais Jean m’a sauvé la vie, je veux en recon¬ 
naissance vous prendre tous les trois chez moi, et 
avoir soin de vous. 

— Où est Jeannotin? demanda Jean, lui serait-il ar¬ 
rivé quelque malheur sur la route des rochers ? » 

En ce moment passait l’homme qui conduisait l’âne. 
Jean s’informa de lui, s’il n’avait point aperçu son 
frère. L’homme alors raconta comme quoi il avait livré 
Jeannotin aux gens de la justice. 

D’abord l’oncle voulut qu’on abandonnât ce mauvais 
sujet; mais Jean supplia si bien que l’oncle s’attendrit. 
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Us allèrent donc ensemble au bourg, et parvinrent 
à délivrer Jeannotin, car il promit d’être à jamais cor¬ 
rigé de sa paresse, qui bavait conduit à la mendicité, 
à l’égoïsme, au mensonge et au vol. 

« Moi, dit Jeannotin, j’ai manqué de prévoyance 
d’abord, de persévérance ensuite, enfin j’ai été or¬ 
gueilleux; aussi, avec la meilleure volonté, n’ai-je ja¬ 
mais rien rapporté au repas fraternel. » 

Jean, lui, fut trop modeste pour se flatter de sa 
conduite alors que ses frères se repentaient ou s’accu¬ 
saient si humblement. Mais l’oncle parla à sa place : 

« Souvenez-vous, dit-il aux enfants, que sur toutes 
les routes de la vie la prospérité s’achète par le tra¬ 
vail, la persévérance et le courage. Souvenez-vous 
aussi que votre frère vous a assistés, et qu’il a demandé 
votre pardon : soyez donc, comme lui, secourables à 
vos frères malheureux, et miséricordieux à vos frères 
coupables ! » 
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VIII 


JÉSUS ET L’ENFANT 


Au. temps où le Seigneur Jésus vivait sur la terre,-, 
persécuté des méchants qui le voulaient faire mourir,, 
un jour il allait seul dans la campagne,- pleurant et se 
lamentant sur la dureté du cœur des hommes. La cha¬ 
leur du soleil était grande en ce moment. Le Seigneur 
s’assit sous le feuillage d’un chêne; puis, ayant mis 
son front dans ses mains, il continua de pleurer et de 
se lamenter, en disant : 

« O hommes! quand donc votre cœur s’attendrira- 
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t-il? Quand serez-vous charitables? Ma voix a crié 
vers vous : « J’ai faim ! » et vous 11e m’avez point 
donné à manger; « j’ai soif! » et vous ne m'avez point 
donné à boire ; « je suis sans demeure ! » et vous ne 
m’avez point emmené à l’abri de votre toit. O hommes! 
quand donc entendrez - vous la voix de celui qui 
souffre? » 

Et , ces paroles prononcées, le Seigneur se tut. On 
eût dit alors qu’il dormait d’un sommeil profond, tant 
il était immobile, tant sa tête pesait sur ses mains. II 
ne dormait point cependant : il veillait, mais perdu en 
ses amères pensées; il veillait, mais chargé de sa 
tristesse accablante. 

Après quelques instants, le Seigneur sentit qu’une 
main le touchait doucement. Aussitôt, relevant le front, 
il regarda de ses yeux mouillés. Devant lui se tenait 
un. enfant, un pauvre petit être chétif, contrefait de 

w 

corps, disgracieux de visage. D’une main cet enfant 
gardait relevé le pan de sa tunique, de l’autre il por¬ 
tait une coupe de terre. 

« Enfant, demanda le Seigneur, qui es-tu? que me 
veux-tu ? 

— Je suis, répondit l’enfant, le fils d’un pauvre 
laboureur. J’ai entendu tout à l’heure que vous disiez : 


JESUS ET L’ENFANT. 


U'i 


« J’ai faim! j’ai soif! je suis sans demeure! » Alors 
j’ai couru à la maison de mon père, qui n’est pas éloi¬ 
gnée d’ici; j’ai pris du pain pour que vous man¬ 
giez. » 

Et l’enfant, montra le pain qui était dans le pli de sa 
tunique. 

« J’ai pris aussi une coupe, pour vous donner à 
boire l’eau que j’irai puiser à la source prochaine. Et, 
quand vous aurez bu et mangé, si vous n’avez point 
d’asile pour la nuit, vous viendrez avec moi en la pau¬ 
vre maison de mon père; je vous ferai un lit de feuilles, 
et vous dormirez. » 

Alors le Seigneur s’étant levé dit à l’enfant, en 
étendant sur lui sa main divine : 

« Enfant, sois béni ! et avec toi tous ceux dont le 
cœur sera semblable à ton cœur. Demain, quand les 
disciples me demanderont : « Maître, où irons-nous 
célébrer la Pâque?... » je leur répondrai : « Nous 
irons en l’asile de charité. » Et je les conduirai en la 
pauvre maison de ton père. » 

Puis, ayant pris le pain qui était dans le pli de la 
tunique de l’enfant, le Seigneur ajouta : 

« Et voici le pain que je partagerai aux disciples, 
en disant : « Tenez, ceci est le pain de charité. » 
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Puis, ayant pris aussi la coupe, le Seigneur dit 
encore : 

« Et voici la coupe où je ferai boire les disciples, 
en disant : « Tenez, ceci est la coupe de charité. » 
Ensuite le Seigneur demanda : 

<( Où est la source dont tu parlais? 

— Là., tout près, au creux du rocher, répondit 
l’enfant. 

— Conduis-moi, » dit le Seigneur. 

L’enfant, le conduisit. 

Quand ils furent arrivés, le Seigneur dit, en indi¬ 
quant du doigt l’eau claire qui brillait au creux du 
rocher : 

« C’est là le miroir où se regardent les étoiles du 
ciel : enfant, regarde-toi dans le miroir des étoiles. » 
Et l’enfant, s’étant penché sur la source, fut tout 

étonné de voir que son visage était devenu magnifique. 
Puis il se toucha, et trouva son corps redressé. Alors 

il s’écria joyeux : 

« Miracle! miracle! Comment donc s’est, accompli 
ce miracle? » 

Le Seigneur lui dit : 

« Enfant, c’est le miracle de la charité; c’est le 
miracle qui désormais toujours s’accomplira pour ceux 
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dont, le cœur sera semblable à ton cœur. S’ils sont 
laids, la. charité les rendra beaux ; s’ils sont contre¬ 
faits, la charité les redressera. » 

Et, depuis, la. parole du Seigneur Jésus n’a jamais 
été démentie. 
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IX 


LES JOUJOUX DE LUCILE 


La petite Lucile, âgée de cinq ans environ, était une 
enfant très-intelligente qui ne se trouvait jamais dé¬ 
pourvue de joujoux, car toute chose lui en servait. Un 
bout de bois accoutré de quelque chiffon devenait à ses 
yeux une poupée en costume élégant; un couvercle 
de boîte se changeait en carrosse magnifique, où par¬ 
fois elle attelait en guise de cheval une cocotte de pa¬ 
pier ; pour monnayer des louis d’or, il lui suffisait de 
tailler par tranches une racine jaune; dans des Co- 
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quilles de noix elle pesait des morceaux de plâtre 
qu’elle se vendait à elle-même sous le nom de sucre. 
Cette ficelle tendue représentait la grande route; ce 
verre d’eau, la rivière ; ce petit balai planté par son 
manche, un arbre au frais ombrage... Que sais-je 
encore ? 

Bref, sa petite imagination était une vraie baguette 
de fée qui ne la laissait manquer de rien. Aussi, ja¬ 
mais créature plus heureuse que Lucile, qui n’avait 
qu’à vouloir pour posséder. 

Un jour donc qu’entourée de ses trésors inventés 
elle babillait avec sa prétendue poupée, fouettait son 
prétendu cheval, suivait la prétendue grande route, 
pesait le prétendu sucre, s’abritait du prétendu soleil 
sous le prétendu arbre, — survint un vieil oncle de 
Lucile, homme qui avait les cheveux blancs, l’esprit 
très-sérieux, et le caractère assez dur. 

« Que cette enfant est niaise ! s’écria-t-il ; n’est-ce 
pas pitié de la voir s’amuser de la sorte? La voilà qui 
va entrer dans sa sixième année, et elle raisonne 
moins sensément que si elle n’en avait que deux. La 
voyez-vous dorloter une bûche, dire hue ! à un mor¬ 
ceau de papier, peser des plâtras?... Taisez-vous, pe- 
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tite folle ! que je ne vous surprenne plus vous livrant à 
de telles sottises, ou je vous châtierai d’importance! » 

Puis l’oncle prit chacun des objets qui servaient de 
joujoux à Lucile, et. les jeta sur une armoire, à une 
hauteur où il était impossible que l’enfant pût les at¬ 
teindre. 

Tout d’abord Lucile pleura, non parce qu’on lui 
enlevait ces choses, si faciles à remplacer, mais parce 
que son oncle lui défendait de continuer à s’amu¬ 
ser comme elle avait eu coutume de le faire jusqu’a¬ 
lors. 

Pourtant, soit crainte de la punition, soit respect 
pour l’ordre reçu, Lucile résolut de se soumettre à la 
volonté de son oncle; et Lucile ne joua plus jamais de 
semblable façon. 

.j 

Douze ans plus tard, ayant tenu compte des leçons 
et de l’exemple de son grand-père, Lucile était une 

demoiselle raisonnable et sérieuse autant qu’on peut 

* 

l’être à son âge. 

Quant à l’oncle, les longs ans avaient courbé son 
dos, rendu sa barbe plus blanche encore, affaibli sa 
mémoire, dissipé sa raison, à ce point qu’il se trou¬ 
vait, comme on dit, retombé dans l’enfance. 
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Or, un jour il arriva qu’en dérangeant quelques 
meubles de la maison, les anciens joujoux de Lu- 
cil e tombèrent, tout poudreux, de l’armoire. 

La jeune fille les reconnut, car elle se rappela en 
quelle circonstance ils avaient été mis là. 

A sa place, enfants, vous les eussiez certainement 
recueillis et conservés comme des reliques du beau 
temps lointain; les eussiez-vous même rejetés, ce n’eût 
pas été sans leur avoir auparavant donné un de ces 
regards attendris qui semblent être le sourire du 
cœur. Ce ne fut pas ainsi que se comporta made¬ 
moiselle Lucile envers ces objets qu’elle avait tant 
aimés autrefois. 

« Fi! dit-elle, en les prenant avec mépris du bout 
des doigts ; j’ai honte quand je pense que j’ai donné 
des baisers et des noms d’amitié à ce morceau de 
bois; que j’ai cru voir caracoler cette cocotte, et que 
je me suis assise à l’ombre de ce petit balai mal¬ 
propre! » 

Puis mademoiselle Lucile ouvrit une fenêtre, et jeta 
le tout aussi loin qu’elle put. Les pauvres joujoux 
méprisés allèrent tomber sur la pelouse du jardin. 

Qui les ramassa?— Sans doute, pensez-vous, quel¬ 
que enfant jeune assez pour avoir le droit de s’en 
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amuser librement. — Eh bien, non ! ils furent ramas¬ 
sés par l’homme aux cheveux de neige, par celui que 
l’âge avait reconduit à l’enfance, par le vieil oncle. 
Oui, ce fut le vieil oncle qui prit le morceau de bois 
affublé de chiffons, et l’embrassa, et lui donna des 
noms d’amitié. Ce fut le vieil oncle qui lia la co¬ 
cotte au couvercle de la boîte, puis la fouetta, et 
s’écria joyeux : « Voyez comme il galope bien, mon 
cheval ! comme il est beau, mon carrosse ! » Ce fut le 
vieil oncle qui se prit à cheminer le long de la ficelle 
tendue, en disant : « Elle est longue, la route!...» Ce 
fut le vieil oncle enfin qui s’assit auprès du petit 
balai planté par le manche, en disant encore : « Dieu 
merci ! j’ai trouvé un bel arbre pour me reposer à 
l’ombre... » 


. Tel est, enfants, des contes que me disait ma jeune 
tante, le dernier dont je me souviens. Voulez-vous 
que nous cherchions ensemble la leçon à tirer de ce 
petit récit? 

Voici, pour ma part, ce que je trouve : 
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Qu’il suffit de se croire heureux pour l’être vérita¬ 
blement; — qu’il faut respecter le souvenir de toutes 
les choses qui ont eu notre amour; — que, même 
après les avoir perdues, si nous avons le malheur de 
les perdre, nous devons toujours regarder comme sa¬ 
crées nos belles croyances d’autrefois; car elles peu¬ 
vent consoler notre vieillesse aussi doucement qu’elles 
ont bercé notre enfance. 

Cherchez encore, jeunes amis, je crois n’avoir.pas 
tout trouvé... 

Plus qu’un mot, de moi à vous. 

Pour que ce livre vous plaise, il sera besoin sans 
doute que vous le regardiez des mêmes yeux dont la 
petite Lucile regardait ses joujoux aimés; je compte 
donc que votre imagination va le rendre magnifique ; 
et, pour le présent, je ne puis, rien désirer de 
mieux. 

Mais un jour viendra où cet intraitable vieil oncle, 
qu’on appelle, je ne sais trop pourquoi, l’âge de rai¬ 
son , vous ôtera le livre des mains, et le jettera en 
quelque endroit oublié... 


Plus tard vous le retrouverez peut-être, poudreux 
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comme les joujoux de mademoiselle Lucile. Qu’en 
ferez-vous alors ? Le mépriserez-vous, ayant honte de 
l’ouvrir? — Ou le garderez-vous pour le relire encore 
étant, vieux?... 

Cela dépendra, je crois, du souvenir que vous aura 
laissé l’histoire des joujoux de Lucile. 

Puissiez - vous donc n’oublier jamais cette his¬ 
toire !... 


Y IN 
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LE NOUVEAU MAGASIN DES ENFANTS. Texte par Charles Nodier, George 

‘ . ■ l ' , 1 ■’ - 

Sand, Stahl, Balzac, Alfred cl'P aul de Musset, La Bédollîêre, Léon Gozlan, 
Octale Feuillet j illuflré de très-nbmbreufes vignettes par Tony Johannot, 
Méis'sonier, Lorens,-Gérard Séguin: et BÉRfALL. 4 séries. La série. . 10 fr. 




LES ROMANS CHAMPETRES. de 1 : George Sand. Riche édition illuflrée par 
Tony Johannot^ 2 séries à 10 fi\ ln-8° sur vélin. 20 fr. 


LE VICAIRE DE -\VAKEEIELD traduit par Ch; Nodier. Riche ïn-8° illuflré 
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d’eaux-fortes, chêf-d'œuvj e de Tony Johannot,. . .. 10 fr. 
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LE RENARD, de Goethe, traduction de E M Grenier, 60 grandes gravures de 
Kaulbach. Grand in-8°, format des A ni/n aux peints par eux-mèmes. 10 fr. 


Tous ces ouvrages sont de véritables œuvres (Part, dignes à tous les titres cio trouver 
place dans les bibliothèques des artistes et des amateurs de beaux et birns livres. 
Reliures et demi-reliures à des prix 'modérés. 
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